innate 


i 


mer Ammiratrico di Spencer 
io Tracy. Intelligenti e acute, 
bari le tile opinioni  cinematogra- 
C fiche, Impiegherei a. lodarle 

3 tutto il mio tempo dibero. 
Vorreî essere mio zio Ermanna, per po- 
terle lodare tetto if giorno. Egli è mi- 
lionario, non ha mai nulla da fare, spe 
so viene a chiedermi qualcosa da lodare 
o da stigmatizzare per un paio d'ore, 
Invidio t ricchi. soltanto perché hanno 
il tempo di abbanda alle loro pas 
stoni, e invece che cosa succede? Che 
spesso essi sono assolutamente privi di 
passioni, e si trovano costretti 1 pren. 
derne in prestito da qualche poveretto. 
D'accordo su Spencer Tracy: dicesi at 
tori come lui e non andremo più al ci- 
nema, come di solita ci andiamo adesso, 
a vedere cartoline iMustrate. 


Una taguzza racchia. a Va- 
h glio tanto bene n Bruno © 

finche Hui me ne vuole. Mu 
io sono brutta, sai mi 


dI ) rutta, sai, e 
S parc impossibile ché si possa 
desiderarmi come sposa. Ho un viso 


grosto, naso grande, nani e piedi pran- 
di, gambe corte e alquanto ricurve, E 
dimmi; è proprio possibile che Bruno, 
così alto, hello, simpatico, non ivi con- 
fronti, quando esce. con me, calle belle 
signorine che si ‘vedono passare? v, He- 
he, e con questo? Può darsi he mo 
che egli un confronto lo faccia, ma a 
Wo vantaggio; ‘anzitutto perché mentre 
quelle ano, € se ne infischimno di 
lui, tu resti, e gli vuoi be e poi per 
ché anche se tu parli di te come se 
‘assi la tua migliore amica, non puoi 
sapere quale fascino esercitino su un 
uomo le mani ci piedi grossi, le gambe 
corto eo ricurve, allorché: appartengono 
alla donna che egli ar Cara ragiuzza 
srcchia, tu devi metterti in mente che 
la Natara incoraggia con tutte le sue 
forze l'unione. fra una ‘ragazza - brutta 
e un’ giovane bello, 0 viceversa; c ciò 
perché tende n far nascere bambini né 
troppo belli né troppo brutti: bambini 
7 da cui eventuale somiglianza con la nu 
dre sia mitigata dalle qualità del padre, 
e viceversa; e questa legge spiega anche 
perché un penio s'innamora gencralmen- 


toi perché il genio & un'eccezione, ì- 
the la Natura ha interesse. che. subito 
dopo di Jui tutto rientri nella norma- 
lità. In ‘una parola, e ammesso: ehe -jo 
abbia. dell'ingegno, la mia cara Marla, 
quando fe sussurro intencrito che sento 
di:aver trovato in dei ta donna del mio 
destino, non. sa che affesr te fuccio, 
Spesso, nelle sere di lana, mi stringo al 
seno. IL mio piccolo Peppino; e gli mor 
“moro © appassionnamente: ; « Bambino 
mio, ui non sai «che pericolo. hai. corso: 
prima ‘che io la” conoscessi, tua madec 
éra i didanzata con un suo collega d'ul. 
ficio ».. Eleganza, fantasia, sensualità, 


Qualunque sinlo 
sporì che ‘prefe- 
rita, non nbban: 
donalevi nd alcun 
esercizio [Islco, 
senza spalmarvi 
Lunga menle. 
di: Gremo 
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te-di via dono di limitatissime intellet-. 
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sistibili, ma quanto scommettiamo che 
non riuscirete a farvi fare una dichi 
razione dal Super-Revisore? Firmato; 
un'amica che vi vuol bene », Il resto 
vindovina: quella lettera agiva sulla 
duchéssi come uno sprone nel fianco di 
un cavallo di razza: ma a che serviva 
la corte di cui si affrettava a circuirmi 
quella stupenda creatura, se jo correvo 
a nascondermi sotto i tavoli appena essa 
si profilava in lentananza?. Miserie: e 
così posso dirti, giovinotto di Genova, 
che l'unico infallibile. rimedio contro ta 
timidezza è quello di aggregarsi a un 
cantare che non mi pia ercin anti Amico che, al contrario, sta audace con 
camera giovinotti di notevole altezza € le donne, Anche un mediocre ciclista, 
corporatura, che chiedono rudemente di nelle corse dietro motore, può Tenero 
vedermi per una spiegazione, una media di 45 chilometri. all'ora: 

unisciti dunque a un amico disinvolto, 
e dito che spesso te belle ragazze si 


denata la tua calligrafia. Dato che tu 
vuoi tanto bene a Bruno, nen oso ap. 
giungere che sei anche molto intelligen. 
te: te ne adanteresti tw per prima, ser 


Occhi neri > Roma. « Lei 
mi ispira un'immensa fiducia 
ed è d'unica persona alla qua- 
le voglio confidare le mie 
penc a, Grazie, Occhi neri, 
ti assicuro che la tua fickucia non è mal 
collo Più mi puardo allo specchio 
c più. mi convinco di somigliare a una 
cassetta di sicurezza. Che così penso 
«lei giovanotti di oggi? Non saprei: li 
trovo in tutto rispondenti alle esigenze 
spirituali delle ra d'oggi, per fe 
quali i den di Lavor emanano scin- 
tille di genio, Sensibilità, scarsa fanta- 
sia, egoismo denota la tua scrittura, 

può dire, compromettendo 


peg 
EI 
Ri; 
la stabilità dei preziosi cri- 


stalli che ornano il mio tavolo, e nei qua- 
li ho l'abitadine di versare le ‘smorfie 
di ‘sarcasmo ispiratemi dalle tifose. di 
Robert Taylor e i mozziconi di siga- 
getta. Dunque, ta soffri. atrocemente, ti 
mida giovanotto, e la causa di tuo 
ciò è, come dice il nome, fa timidezza. 
Sci piovane, sci hello; e tuttavia la ti- 
mide: ti inibisce lo shocco fatale di 
queste due qualità: cioè le donne, Es- 
se sono sensibilissime al ino fascino, 
mal siccome non possono assumersi Ja 
iniziati finiscono per allontanarsi di» 
spustote du te, veleggiando verso giova- 
ni meno graziosi ma più solerti, E 
pemi, ti contorti, clestderi di morire, 
Per carità, vivi. Ricdrdati che il monto 
della donna è; «Meglio un timido 
vivo che. centa audaci mor E se 
vuoi che io ti parlì senza scherzare, che 
bene facciamolo, Ero anch'io un timido, 
con le donne, e ricorsi invano a tutti i 
rimedi, dall'alcool alla fettera  anoni- 
ma, Ma cool si rivelò. soltanto 
puce di accentuare la mia balbuzie e 
mia tendenza (allorché una donna mi 
guardava) n inciampare nei mici piedi 
medesimi; ,mentfe fe lettere anonime,.. 
ma come; Super-Revisore, vi -servivate 
delle: lettere anonime per combattere, ta 
timidezza? Naturalmente: ‘e il sistema 
era tattaltro che sciocco in teoria, Or- 
mai ci sono, e lo spiego, questo siste- 
mit, Per esempio mi innamorato della 
duchessa pallidla e «al solito, non avevo 
il. coraggio di rivelndle i mici sentimen- 
ti? Nenissimo; le scrivevo una lettera a- 
monia: così concepita, -« Gentile cu. 
cessa. pallida, la: vostra bellezza e .il 
vostro. spirito. sono: indubbiamente irre» 


Timido giovanotto - Gene- 
ra. La tua lettera mi ha fato 
to trasalire ad ogni riga, si 


‘si 


aggirano nella vita a due a due, trion 
crai nella sua scia, Non temere che la 
tua timidezza sia resa più evidente dal- 
l'audacia  dell'amico-srgiger; io ricordo 
il tempo in cui usavano le ‘hiciclette- 
tandem: e’ ti possa assicurare che dei 
due sportivi che le. montavano, quello 
che apparentemente. faceva maggior 
forza sut pedali era in realtà il totise. 
chione che si tascinva trascinare. SÌ, 
giovinotto di Genova: realizza i miei 
supgperimenti c vedrai che diventerai au- 
dace per, forza d'inerzia, 


Aspirante attore» Ronta. 
ti sbagli quando ti dici si 
curo: di ‘avere ‘tti i requi- 
siti per diventare. artista «cine» 
Tar ‘ smatografico; La liceaza gin- 
nasiale, per esempio, io lio cercata in 
votin' nella ‘tua grammaticai se Vhai devi 
averla: nascosta altrove, Tu, inoltre, .mi 
confidi. che non t'importa di “arrivare 
subito, «che sci. disposto. ad aspettare an- 
che ‘lieci anni, pur. di arrivare; c- sci 
singolare anche in questo, 


tobus. cittadino. 


disperata, “non so propria;come. fare per 
modificare, almeno in parte, il mio cafat 
tere ». Non capisco: e perché mai vor: 
resti. moglificarlo? “Il mostro. carattere «è 
una cosa ‘che devé far comodo a noi c 


Spirito folletto» 
» Sono uno spirito molto :ir- 


mi giudicano difficile nelle 


con un brivido ‘come: ‘dovrebbe essere 
it mio carattere per piacere ‘alla gente 
che ho:l'onote di frequentare, Ho T'im- 


ri NATI iii tn — un 
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pressione che, per conseguire quale 
reale «ccesso nella. stima dei mici, 
mili, devrei pulire i pavimenti a chiun- 
que fra loro ne avesse bisogno, lasciare 
il portafogli aperto sul tavolo, quando 
un mico venisse a trovarmi (e alone 
amarmi con discrezione per qualche mi 
Nuto); ma savrattutto non pretendere 
di voler avere la mia cara. Tister. sole 
pero nae. Niente niente, teniamoci cia» 
scuno il nostro carattere e la pente pen. 
sÎ di noi quello che vuole. "Tu mi col. 
pisci Gan serivi: e So per esperien» 
za che una signorina trovata. molto sini 
patica da tutte te danne J 5 
rio antipatica i ug viceversa: 
sui dirmi perch questo? n. All, 
che domande; ma è appunto cd esclusi» 
vamente perché non piace agli nomini, 


sue amiche. to non riesco a figurarmi 
la gioia con cui queste le raccontano i 
loro successi amorosi; ma penso che de- 
v'essere una gioia intensa,  marbosa, 


In cerca di Greta - Lingua 
grossa. cv Ditemi come Tare 
della mia follia, Amo perdy: 
temente Greta Garbo, le ho 
ascritto due lettere senza ri. 
sposta, infine ne he spedita una a Ra 
vello, bia essa era partita ed jo sono 
ansioso di lei e anche la compianga del. 
luni debolezza nella sposarsi con quel 
vecchio hisbetico di Stokewski, non 
v'era forse Irediie March che D'amava? », 
Macché, nono c'eri, avevi dovuta. bre 
verente assentarsi pero mativi di fami. 
glia, consistenti nell’accompagnare sua 
moglie dalla sarta, Si, apesso basta um } 


È rché parli: 
del cinematografo: come se fosse. un ‘an. | 


Roina. | 
requieto e incostante, . *Tuti | 


Imie scelte, « di questo sono i 


nen al ‘nostro. prossimo, Mi domando | 


F a riesce ta gradita alle 4 i 
che una donna riesce tanto gradita all particolare così trascurabile per manda 


fe a monte ani matrimonio came quella 
fra una Garbo co un March, L tu non 
compiangere una donna come Greta, che 
avrà la debalezza di sposare uno Sto 
Kerwski, mit Ii pure Ji forza di non 
rispondere alle tue lettere, neanche con 
una seniplico segnalazione del mo nome 
aan ininicoanio provinciale. Ah, quan 
to mi diverti dicendo: « Ho fatto la do- 
mandi per attore civematogralico ma non 
ho avuto risposta; che ne. dite, posso 
tivolgermi a Caterina Boratto? ni ve. 
dino, caro, che comu fa pensire che 
Caterina Baratto gestisca un ufficio di 
ricerche co iavestiggazioni? Può anche 
dini che casa si sia iinbanuta. nella tua 
cdimimanda per altare cinematografico », 
ansi distrattamente, scunbiandala per une 
mec d'aciaciv. 1 non domandarmi 
quanti francobolli dovresti inviarmi per, 

ché ti veniase spedito uno autografo di “© i 
Gireta Garba, Gli autografi d Gireta 
Gillo, 60 di Pasquale Cole {it mio 
portinaio, simpatico teme solfa trenti. -.| 
it) lnnno questo di helle: che possono < ©? 
essere allewità soltanto ela Greta Cacho 

oo da Pasquale: Coletti, Altrimenti. per 
doni completamente quel profamo che 

è dista nella paroli autografo. e che 
Vaccomipiggna dovunque essa vada, 


Tifora di Clark» Perugia. 
Ma ou, Gable non è caduta 
ia dino (sua niaglie non 
glielo permetterebbe) e noi 
avute afeuperemo tutte do vol. 
teche d'attualità cinematografica cene 
affrirà il destro. (L'antico | Dino Falco- 
ni dicelilie che qualche volta, 6 per ce 
sempio quando un film cade alla prima 
tappreosentazione, l'attualità. cinetnatogia. 
fica offre anche il 
sinistra), Insomma, 
mono xi cs te se 
sui accorta, ma noi 
tepilianio: n parla» 
sedi Clock Gable 
nerché ha fatto un 
tiunvo film e non 
perché abbiamo sar. 
puuto chie piace a 
una ragazza di Per 
vugia. . Sci’ gentile 


Ha dunque non sarebbe vero... 


sche Fronchet Tone e Jenn Cesto 
ford abbiano intenzione di divorziare. 
Quenta fotografia, cha d ntata preva 
racentamente aul campo di corsa di 
Hollywwad, mostra £ due popolari 
attori olelnt a, al vuppana, da buona 
armonia. 


dicendo vorresti 
elie alli nia rulaiva fosse dedicato più 
spirio; aci gentile con ine, roa non 


con lo spazien 
I Super Revisore 


e sani 


debbo al. - 


Mellin È 


la mia per- Ì 


) fettasalute | 
e la mia 
florida 

robustezza | 
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Ci 


Ù r 


i dovrà purtroppo, 
questa paginetta Che 
vorrebbe essere: pratica, 
partire dalla più teor delle 


domande: che valore ideale, 
quale funzione esteticamente ap- 


proprista può avere il dialogo in 


un film? Gettiamock allo  sbara 
glio, e, sultando a più pari la tra 
fila dello. argomentazioni, diciamo 
che il dialogo sta al film comq. il li- 
bretto alla musica d'opera. Per noi 
dl: film è un'arte figurativa a cui il 
inuvimento impone Pobbligo di narra» 
te. Ma come nel melodramma tutto & 
funzione “della musica, così nel film 
tutto sbocca nell'immagine semoven- 
te: libretto o dialogo, sono il materiale 
grezzo, i recipiente, l'impalcatura, la 
pedana da cui l'arte prende to slancio. 
E allora, se questo è vero, che dialo- 
po si devil parlare? Che linguaggio 
sceglierà il Cinema, fra i molti che 
ugni lingun possiede? Il più semplice, 
il più documentario, il più legato al- 
il esistenza spicciola e quotidiana, Qua» 
Junquo altro linguaggio più sastenu- 
to, letterario o (come si suol dire) 
rischierebbe d'assumece un valore ar- 
tiatico proprio, a tutto scapito «della 
Wvisione filmica, in ibrido e storile 
connubio, Basta .ricordare i versi 
di Shakespeare nel «Romeo è Giu» 
lietta » filmato .(mentro la mac- 
\china <a presa tentava di ingan- 
nare il tempo passeggiando 5u- 
gli oggetti è sulle persone), per 
convincersi che sullo scher- 
Auuo si deve parlare poco, e il 
linguaggio di tutti i giorni, 
Così stando le. coso, gli 

A americani sono a cavallo, 

a Quando si loda il dia- 

A logo. dei loro film, si 

pensa ‘di solito. al 

frizzante delle bat- 

A tuto, alla inirabile 

da (sehbone uni po’ 

frigida). loro 

tecnica della 

d ripetizio. 

no, del- 


i ; “ana 
stasricardute:iz: 3 


Lersi diShuhenpeare 
perzconvincersiichte 
ullo:schermo sUde 
vecpartore: poca: {da 
iGlulletta 0 Rormied: 
MEM): 


logia, 

del richia- 

mo, Ma assai più 

notevole, ‘è meglio ef- 

ficaceo, è In lingua che i 

personaggi ‘parlano: quel gor- 

Ko disossato e breve che sem- 

bra fatto di ammiccamenti e 

di urti più cho di parole, quel 

l'inglese d’oltresponda. diven» 

tato irrispettoso e pregnante, 

“la lingua cinematografica 

per eccellenza, sta detto senza 

complimento: cioè la lingua 
più lontana ‘dalla poesia, - 
All'altro pole della stori 

della civiltà linguistica è l'ita- 

liano. Una traduttrice intel» 


toni) che il ‘Teatro con Ja t matti- 
scola non ubbia gran bisogno di 
«linguaggio documentario »; ma il 
film sì! AL proposito ‘di Colantuoni, 
quali risultati, nel dramma, corri 
spondevano? Una prova — come 
ogni scrittore italiano di romanzi 0 
commedie naturaliste fa ogni volta 
che impagna la penna -—— un tenla- 
tivo di innestare le linfo del dialetto 
sul ceppo della lingua, di rubaro al 
«dialetto il segreto del ‘suo vigore, di 
tradurre i suoi accordi in chiave di 
italiano, Ora, sarebbe tempo che an 
che il dialoghista cinematografico si 
associasse con lena e buon diritto a 
un'opera che si prosegue da più di 
un secolo, alla quale hanno contri 
buito è Manzoni e Verga e Piran- 


Italiano del 


ligente mi osservava Lempo fn, che 
è meno difficile rendere italiano le 
celesti, immacolato movenze. della 
prosa di Hoelderlin che non un la- 
voro di Sacha Guitry. Verissimo; 6 
chi bn voglia provi. Per il lingnag: 
gio nobile tono, in ililiano, col- 
laudate dalla tradizione più ‘illustre 
e più antica d'Iuropa, tutte le for- 
me e tutti gli strumenti. Ma prova- 
tevi a tradurre in niodo vivente è 
diretto, una frase semplicissima co- 
meio sane m'en venx pas nl « Non 
mi serbaro rancore », anzi « non me 
ne serbare rancore n? Fa ridere sol 
tanto a proporlo: chi mai nella vita 
lo ha detto, o lu cdirebbo, a una 
persona cara? Dopo rimuginate nel 
cervello tutte le impossibili soluzioni 
in lingua, un napoletano finirebbe 
pier chiedere aiuto al dialetto: « No 
te piglià collera »! Se avete per ami: 
co qualche commediografo nostro 
scrupoloso e artista, stuzzicatelo sul- 
‘argomento; vi confesserà che quel 
la della lingua è la sua croce a de- 
lizia; è che Te battuto dello scenone 
drammatico al second'atto non gli 
dànno nessuna preoccipazione lin- 
guistici, mentre quelle del dialogo 
d'inizio. fra 31 cuoco € la cameriera, 
moltissima, ue SE 
Auni fa foce il giro dello 
ribalte italiane un dramma 
di guerta di Alberto Colau- 
tuoni, La guarnigione 
incatenata, che qui ci 
interessa da un punto 
di vista molto partico: 
Nella nota du cui 
l'autore fece precedere 
la pubblicazione a stampa 
del lavoro; si leggeva: «Il 
Sssidio fondamentale Ara lingua par- 
lata e regola seritta, ‘ostacolo fon- 
damentale a ogni sincerità discorsiva 
in molto opere. del nostro teatro «di 


dello, ve a cui lavorino più o meno 
inconsapevolmente giornalisti e pa- 
dei di famiglia c uomini della stra- 
da: /o creazione di una lingua ita- 
liana di tutti i giorni. 


48% 


A che punto sta quest'opera col- 
lettiva? Un pezzo avanti, mi sem. 
bra, Intanto, i rapporti sempre più 
fitti fra regione ce regione hanno 
creato una specie di fondo liriguistico 
comune nezza strada fra lingua 
o dialetto. A questo riguardo, gu- 
stosit è la leEtura dei giornali umo- 
ristici, dove espressioni idiomatiche 
romane ai intrecciano alle mi- 
Tauesi, e si-stabilizza nn certo 
gergo,  sfrultabilissimo, per 
esempio, in un film comico, 

E bisogna ascoltare i dicitori 
del varietà, gli imbonitori di 
piazza, i commessi viaggiatori 
quando sprolotguiano coi. com- 
pagni di treno: tulta gente 
che - si esprime .in 

modo spicciativo © 


prosa, è superato qui — dovunque il caso 
lo. richieda -—. con l'infrazione più coragr 


giosa di ogni 


ortodossia. grammaticale 


Ogni sforzo degli interpreti vada quindi 
rivolto a ‘non’ danneggiare con amplifica= 
zioni arbitrarie del: colorito Ja; necessaria 


umiltà di questo stilo, tinto 


"vissato! 


In somigliare a un. documento » 

Mm Non mi dilunghetò a chiasiro 
per quali motivi jo ritengo - 
> al contrario di Colan- 


pittore- 
sco, anche 
se n certo frasi i 
puristi arriecerebbero 
il naso. 

Perché questo è il problema 
del dialogo cinematografico: il per- 
sonaggio dello schermo deve parla- 
re come. quello che lo spettatoro in- 
contra ogni giorno a un angolo di 
strada, al caffé, in uflicio, in un 
salotto. Propongo una multa per il 
primo sceneggiatore cho ancora una 
volta metterà in bocca n un perso- 
maggio di film una frase come « Ho 
detto fora... n. Vergogna! Sullo scher- 
msi dice, ancho al plurale e in 
barba alla Crusca, « gli ho detta », 


cinema 


e si rosta in ottima compagnia, vi- 
sto che Manzoni l’ha scritto tanto 
volle, E propongo un diploma di 
benemerenza per quel doppiatore 
della Columbia che, a riscontro di 
uon so quale vocabolo di sfang ame- 
ricano, ha crento la parola « picchia- 
tello ». I in genere questi « tradut- 
tori di dialogo n, benché abbiano let- 
teralmente le sillabe contate e deb- 
tano stendere ogni frase su un letto 
di Procuste, azzeccano qualche volta 
un italiano molto più spregiudicato 
e fantasioso di quello di certi buro- 
eratici dialoghisti di film nostrani, 
E poi, quando avremo ottenuto - 
(se’ l’ottorro- 

«mo) un lin 

guaggio cine. 


mato- 
grafico 
sempre vi- 
vo, fluido, di 
retto? Allora 
sorgerà il pro- 
blema di far dagli 
attori enunziaro que- 
ste baltuto suggestive 
e familiari, in un modo 
egualmente familiare 0 o 
suggestivo, Nel dramma % 
che ho citato di sopra, La X 
guarnigione incatenata, © un 
noto attore teatrale, Carlo Nin 
chi, recitava una parte di ufli- 
ciale con un certo stile nella di- 
zione che alle prime battute 1n 
evocò subito il cinematografo, E 
ad anni di distanza, ascoltandol 
di: recente in una commediola di- 
scorsiva {Maschio e femmina), ho 
confermato l'idontien. impressione. 
E così, terminato Il giro, siamo È 
ricaduti “ nella questione cho ‘tutti 
snnno,. su cui futti hanno. scritto, È 
quella della, recitazione, Mi pincereb- È 
be tuttavia. d'aver insinuato, in chi H 
mi legge, un dubbio. e un. suggeri=,B= 
menio; per risolvere il problema, gi 
raro l'osiacolo.. In altra parole: vo. 
lete migliorare lu recitazione?. Miglio- 
rate lo battuto da recitaroi 
E soprattatto ‘vogliamo che, insie- 
me. è magari prima del resto, anche È 
lo ‘parole d'un film “italiano siano lo È 
speechio spregiudicato e’ vivo 
della linguas che nbbiamo sulle È 
labbri, e -dell' esistenza f 
ch'è la nostra. 


Paolo Milano 


È 


I NOMI PIÙ SIGNIPI- 
CATIVI DELLA NOVEL- 
LISTICA D'OGGI 
I PIÙ ARGUTI 
DISEGNATORI 
I PIÙ BRILLANTI 
UMORISTI 
GLI INGEGNI PIÙ 
VIVACI DEL GIORNA- 
LIBMO ILLUSTRATO 


il trovorate in ogni lasolooto di 


Una fragranza strana, 
persistente, piena di 
fascino: ecco la ca- 
ralteristica di questa 
Acqua di Colonia 
FATMA 
In vendita presso i 
profumieri più im- 
portanti e presso 
“Falma,, - Profumerie 


0 olod del più aglle e originale di Lusso - viale 

sottimannle a colori che esca i Hi 

in Ttalla1 è l'anzioc sorriilente Regina Giovenna, 25 
Milano 


di chi si reon In villeggiatura, 
1l ristoro di obi resta du olttà, 


è II settimanale 


di tutti 


Ohledotelo in qualsiasi 
adicola! conta contesimi BO, 
INIMITABILE 
LA VESTE 
INIMITABILE 
IL CONTENUTO 


Garantitevi contro 


l' i j ; : y 


Anche l'epidermide, come. tutto ciò che vive, ha bisogno di respirare. 


Non tutte le Signore si rendono conto di quanto sia 
minare alla sera ogni traccia del irucco. 

Senza questa precauzione i pori rimangono ostruiti, 
e comincia l'asfizzia cutanea. In breve la. pelle -si 
sciupa ‘ed avvizzisce, 

Il Sapone LUX per toletta ‘è stato specialmente studiato 
per prevenire l'asfissia cutanea. La sud ‘schiuma 
densa ed untuosa libera completamente i pori da 
ogni impurità, tonifica i-tessuti e lascia la pelle mor- 
bida, vellutata. ‘ sigii 4° 


‘ —.È-una specialità Lever| 


‘bisettimanale umoristico che 


BERTOLDO] diverte dewero: un numero 


costa 40 cenlesimi 


ic 


Ice: 
“IL MIO VECCHIO MARE... 


C'è chi vn a Viareggio per vedere il mare e taffarelsi dalla tnattina 
alla sera, chi cl va por le passeggiate in Pineta, chi per fo chinechiera 
di spiaggia. In definitiva, però, tutti si ridace a questo, T giovanotti 
vanno: al mare per vedere le ragazze in costume da bagno; de ragazze 
vanno al mare per farsi vedere in costume da bagno, Tulti amano il 
mare, si, ini lo amano soprattutto perché egli è l'inventore del costume 
da bagno. 

l- primi tempi tulti gli fanno mioine e carezzi. a questo caro vecchio 
mace che provoca le belle doune n togliersi i vestiti e i hei giovanotti 
bicipiti potenti, tutti gli dicono dolci parule a lo vezzeggiano 
cose lo coccolano come uni simpatico nonnino senza pregiudizi, un none 
vino che ama ta gente sana ed allegra, che si diverte a giuocare col 
riccioletti «delle fanciulle a forza di spruzzi seluerzesi v tunori nebiatfetti 
di onde e complimenti settecenteschi di caodidi merletti. 

I giovani lo circondano allegramente, il lore vecchietto, è gli fanno 
complimenti, e gli stanno sempre accanto, proprio come via schiera di 
nipoti che si radunano nel salotto del nonne, d'inverno, per conoscere 
urganizzare giuochi, gite in comitiva, feste danzanti, 

Pol, quando si sono conosciuti un pie meglio sl hanno preso an po” eli 
confidenzi cominelano <a far parte n 46, chincchierano tra di ere, non 
ascoltano più le favole del nonno e non ridono alle sue facezie un pe' 
stantie, Insomnia lo trascurano, quel povero vecchivt 
Accade: proprio così. Perfino a Viareggio, il cui mare è il vonno più 
simpatico è toscanamento alettnaso che si possa immaginare; n Viarege 
gio azzurro, poema salmantro, calda sorgente di giovnoi regni marini, di 
fospiri fragili lunghi «dorati come esili rggi di sole, 

tl O Dopo i primi tempi nessuno più ni occu 
È pa di Inti, ii povero mare. Se ie vanno, È 
glovanotti. è de ragazze, a giuocare, sa bale 
lare, a parlare, a baciami, nei Iunsuosi ri 
travi, negli angoli discreti, tu i soffici aghi 
deipini... Se ne vanti fior conto loto, e int 
tilmente il simpatico noonino si affanna nd 
invitarli a giniocare, moltiplicato le spume 
delle selierzevoti onde e varinado il repere 
torio dei. bianelti spruzzi improvvial.. 
Inutilmente, E hi sera, quando soltanto 
In tune: rosta Boa fargli tin po' di compo. i 
pui. egli piange sommessamiente meli» 
qgiseneto stamani dit varia Lester crmnuto sul 
la morbida abbia d'argento, Talvole 
La passa una giovane coppi, che came 
nino o sigezago lungo Vorle 
‘della spinggi, sfiorando L aioi 
riccioli. bianchi, Tagli allora 60. _ 

spira con inelulgenzio è frena È 
vuoi singhiozzi per non tarbare 
L'esusgi di quell'amore 
appena nodo co Che forse 
nono vive che na gior 
no... Nessun naro d tane 
to indulgente eo buena 
x come quella di. Viarege 
He oche lui si rilistha, si ‘inf: 
ria, urla ie si rabbia, e caccia vin tutti 00 
loro ché ‘nei ritagli di tempo vorcebbero fitte 
gli una breve visita, Tira frorì dall'antico 
seuderia i suoi temibili cavalloni ce li sete 
glia con violenza contro” questi ragazzi che 
non gli vogliono herie abbastanza. Nessuno 
allora, ha il coraggio di svvicianglisit tutti 
lo sfaggono ancor più di primi e si limitano + 
a gtareiee da lontano la sui collera tre 
inenda. Adoribile nonnetto, fot do senz'altro 
ragione, Fai bene n tirar fuori È cavalloni ogni 
tauto] Hisogha. farsi rispettare. Ma riot prender 
tela anche gOn fe, te ne prego! Tu sai bene he 
fo sonn. venuta fa’ Viareggio suprattutto por te; 
e not ti ho mai trascurato, neppuee ut giorno; 
Nom ani sono mad rinchiusa negli ptnbifimenti 0. > 
all'albergo o nei ritrovi eleganti, frascuride di 
venttti a vozzeggiare (eneramente: conte unit. 
dolce nipotina. Mai ho dimenticato. di acca” 
rozzano le tue flesauone onde, Percib non 
levi minneciarmi, con codesti  burbori ca* 
Manit To-ho "pae dei ‘enviilloni, sai? Perin. 
ché sono, infondo, ancora. uni bambinà. 


> Marla Denis: 


RE 


gin. Ma a v 


4 


indispensabile. eli- 


Posseggiota 
mattutina 4 
Viareggio (fa» 
ta Magrini). 


Le donne, diffidentissime fra di 
loro, hanno fiducia della loro pet- 


tinatrice. Un po' come del loro 
medico, E 

® proprio una pettinatrice ch 
parla, una pettinatrice che ha 
javorato per venticinque anni 


v York, Parigi, Berlino, Lou- 
dra è Hollywood, In più su diver» 
sì transatlantici e come  pettina- 
trico privata della moglie di un 
tenore di grande famo e «di parece» 
chie stelle. « Tutte uguali — ella 
assicura — le donne di tutti. i 
paesi ». 

Ma lasciamole la parola, anche 
so i ferri del suo mestiere sono 
sempre stati, fino a poco tempo 
fa, da che si è ritirata; Îl pottino, 
le forcine per i ricci e le limo: e 
le tenagliette per la manicura, 

« Ho lavorato diciotto anni n 
Hollywood + ella racconta, — 
LA la bellezza è una questione del- 
la più grando importanza. 1 non 
una questiono di vanità, ma di 
lavoro e di stipendio. Il primo 
dovere ci una stella è quello di 
essero bella, di mantenersi talo 0. 
se possibile, di migliorare sempre. 

«E non bisogna dimentienre che 
Hollywoad è essenzialmente  unn 
città di donne. Una città cho fa 
pensare n certe locnlità del cene 
tro d'Africa dove le signore ien- 
gono lo scettro del comando e sì 
prendono un marito come se si 
tratlasso di giocattoli o di cagno- 
tini, Questo succede anche a mol- 
te dive che ricevono assegni favo. 
losi o ché sposano degli uomini 
senza il becco di un quattrino. 

« Ma non tutte le storio d'amore 
di Hloflywood sono create su que» 
ste basi o f giornalisti, sompre al- 
In caccia di notizie — specialmen- 

‘te quelli che se no intendono di 
psicologia femminile + sanno be- 
nissimo che noi abbiamo raccolto 
nei nostri piccoli box grevi di pro- 
fumi lo più piccanti notizie. 

«Mo ancho presso l'istituto di 
bellezza 6 pettinatrice esiste un 
codice d'onore ed il segreto pro. 
fessionale vi è incluso, Ad ogni 
modo ciò non esclude che voi pos 
ginte intrattenere il vostro cliente 
o la vostra cliente con chiacchiere 
innocenti sulle persone che petti. 
nate 0 delle quali tutto il mondo 
gi interessa, A 

« Ma ve l'ho già detto: lo donne, 
mentre si pettinano 0 si curano 
le mani, sono disposte a scioglio- 
re la lingua. E ho sentito tante 
confidenze. intime, forse dettate 


io i più grandi alberghi dic 


DI UNA PETTINATRICE DI HOLLYWOOD 


flallo specchio in cui la stella si 
vede — è una così rara — quale 
essa è, con tutti i suoi anni che 
improvvisamente fanno sentire il 
loro peso. Ed ecco affiorare subi. 
tamente in esso uno slancio di 
confklenza: poiché nessuna donna 
al mondo è tanto’ sola. quanto lo 
sono je stelle di Hollywood, 

« Ma non sempre si tratta sol 


tanto di confidenze, qualche volta’ 


sono fafti veri e propri che han- 
no per scena l'istituto di bellez- 
za. Litigi, riconcillazioni fra un 
massaggio ‘e l’altro, incontri bru- 
schi fra chi non vorrebbo vedersi, 
invamoramenti improvvisi. C'è da 
aspettarsi di tutto, E bisogna an- 
che nom essere a corto di risorse, 
e provvedere ai momento oppor- 
tuno a nascondere un marito © 
una moglie, far uscire un'attrice 
isterica, che ha sentito la voce del- 
la sua più mortale nemica, da una 
porticina segreta, o tante altre co- 
se del genere se si vogliono evi- 
tara guai e scandali, 

« Una volta venne nel nostro isti- 
tuto un attore di una certa im- 
portanza che daveva farsi ln per- 
manente perché il personaggio che 
doveva rappresentare era estro- 
manonto riccio. A questo scopo, da 
alcuni mesi, si cera lasciato cre- 
scoro i capelli e la cosa aveva fat- 
to nascero in Inmiglia dissapori e 
litigi. La moglie era una donnetta 
caprici ima, che sul più bello 
dell'operazione càpita in negozio 
chiedendo di parlare col marito, 
Egli si rifiuta di vederla c quella 
allora si ritira nella sala d'aspetto 


dove inizia un carteggio di invet- . 


tivo e di Insolenze. Una vera mnat- 
tinata letteraria poiché egli non 
lascia un biglietto di insulti sen- 
za relativa risposta, E una delle 
ragazze addotte Ai piccoli servizi 
deve faro la spola fra i duo Hiti- 
ganti, Alla fina però è stufa di 
quel gioco nel quale, se gli altri 
si infiammano, lei non si diverte 
affatto o pensa di inserire fra le 
righe scarabocchiate in fretta © 
norvosamente qualche « tesoro » è 
qualcho «amor mio ». Così, prima 
che i bigodini siano tolti dai ricci 
dell'attore avvione la più clamo- 
rosa c.tenera fra le riconciliazioni. 

« Un piccolo dramma che si svol. 
so nel giro di qualche anno fu 
questo: un attore era giunto a 
Hollywood con la moglie e l'auti- 
sta. Ma l'attore non ebbe fortuna 
— sono cose che chpitano — © 


l'autista feco iuveco una brillan 


tissima carriera. Conclusione; la 


moglie abbandonò il marito, di- 
vorziò e sposò l'autista. No, que- 
sta non è una bella storia ma fra 
un massaggio, una messa in pie- 
ga, o una permanente ho assisti- 
to a tutto questo cambiamento di 
scena nella vita di tre persone. 

« Questo, invece, è un caso nel 
quale ho avuto anch'io la mia 
parte e ancor oggi ne ho rimorso, 

«L'ho detto, molte fra lo mie 
clienti hanno avuto confidenza in 
me, Una fra le tante — chiamia- 
mola Mary per discrezione — mi 
raccontò che cera disperata. Era 
una donnina scialba c insignificane 
te, moglie di un nitore che non si 
occupava molto di lei. Eppure 
aveva dei lineamenti dolci, una 
testina piccola che mi suggeri di 
trarto da quella donna un tipo 
classico! La trasformai e la done 
nina scinlha divenne, come per ma- 
gia, una donna deliziosa. Ma dl 
marito che era a San Francisco 
non ne sapeva nulla, né si curò di 
tornarsene a casa. 

« Fu un guaio, un guaio molto 
grosso. Poiché -— sl l'avote già in- 
dovinato — quella donna si era 
certamente trasformata non sol- 
tanto nel volto 0 nell’acconciati- 
ra, ma anche nell'animo c deside- 
rava como prima, anzi più di pri- 
ma, di essere ammirata 0 corteg- 
giata, Questa volta però non era 
più difesa dall'aspetto grigio e in- 
sulso e la fortezza, che non era 
affatto una fortezza, capitolò, La 
colpa certamente era del marito, 
Ma anch'io. peuso che in questa 
vicenda ho avuto dello responsa» 
bilità, ' 

«Tutto qui io confessioni di una 
pattinatrice? Confessioni sinonime? 
Certo, vo l'ho detto che anche noi 
rispettiamo ‘il sogreto professio» 
nale e i segreti che diamo, di- 
ciamo, in vendita, come i cosme- 
tici sono innocui. Noi siamo Jo 
amicho delle nostro clienti, | reste- 
remo sempre le loro confidenti e 
saremo... ‘mute a dispetto dei gior- 
nalisti e «ella stampa. 

«E poi levatevolo dalla testal 
Hollywood non è più da molto 
tempo il paese degli scandali. È 
ciò non vuol dire che a HMolly- 
wood non si svolgano viconde’ lie- 
te o tristi. AI contrario, Ma quel 
lo vere, quelle più intime non 
raggiungono mai lo schermo, non 
si leggono sui giornali c.,, sì, con- 
vinceteveno, - neppure varcano Ja 
soglia. del parrucchiere ». 

- ** 


ANNGDELLA ONL 
PARRUCCHIERE 


f 


veglia 


Poche persone sanno resistere al 
fascino che emana da un invito 
che parli di. navi su cui salire, di 
perti da cui salpare, di coste afri- 
tane coi arrivare. Poche persone si- 
prebbero resistere, e La queste non 
sono certo io, Ecco perché, necettato 
senza la minima discussione l'invito, 
cli cui dicevo sopra, mi ‘trovo ora 
alle cinque di mattina a berde del 
« Perseo n in procinto di partire per 
PAfrica. È forse la prima volta in 
vita mia che mi trovo alzato così 
presto, mu, d'altra parte, pare che 
i marinai non possano dormire oltre 
una cert'ora e pare che anche la 
gente del cinema molto, mollo 
mattiniera, Già, la gente cel cine 
ma, poiché sul « Perseo n è preci. 
smmente imbarcati con me un'intera 
compagnia cinematografica che fenta 
di andare in Africa, Tenta, ma non 
vi riesce poiché la nave ad un certo 
punto dovrà naufragare, Veramente 
dl nadragio è nella vicenda del film 
che sl sta girando e non nella realtà 
(altrimenti certo non sirei: salito a 
lordo), ma sta di fatto che in Africa 
mint ci arriveremo, 

Ed è da questo naufragio, preci. 
samente, e did particolare carico di 
questa nave che deriva {1 titolo del 
film: «@ Piccoli naufraghi », 

Mi guardo intorno, mi 
meraviglia un fatto: non ci 
sono affatto i naufraghi € 
questo è logico poiché non 
siamo ‘ancora part ma 
non ci sono neppure i 
piccoli, e questo è mal. 
to meno logico; 

Mi spiega tutto Lon, 
tana, organizzatore dol 
film, che mi Sa cennò 
verso, Il molo; I infatti 


da alcnie- macchine 
stanno scendendo i ra- 
pazzi: gli interpreti, 


per: meglio: diro. Tn un 
attimo il silenzio. della 
banchina & rotto, anti 
nuzzato addirittura; 
Sono” le cinque. o’ tin 
quarto.e nor ce n'è uno 
che si mostri tizonmo- 
lito, E chissà quanti 
stanolte non channo 
neppure chiuso” occhio. 
Leiden di: partire all'in. 
ilomani. sn di una nnve, 


cosa da lasciàr molto tran. 
quilli, co possiamo. cssére 
certi.che gran-parte di que: 
+. sta loro vitalità mattiniera 


deriva appunto dalla estrema novità 
della così. Vicino a me, intanto, è 
vento Î comandante. Dopo averlo 
perno po squadrato, poiché mi 
sembrava di riconoscerlo, scopro nnt 
fo i suoi panni militari l'attore Gio. 
viumi Grasso, Qui fa il lupo di 
mare; ma ogni tanto gli scappa un 
sorrisetto fuori ordinanza; per forza, 
con tute risate intorno, come 4 fa 
a restar seri? 

Intanto il carico 4° altimmo, i 
« piccoli a sono a bordo, non resta 
che levare le ancore e farli maura 
gare per benino, 

Si parte, in breve tempo la costa 
sparisce all'orizzonte, ci portiamo 
avanti, ino alto wire, mentre 1 ra> 
gazzi, cu la sveglia mattutina e 
Varia del mare bano risveglisto 
l'appetito, (ehe certo ni addormenta 
di rado) stanno dando fondo at 
un'abbomtante ‘colazione, Ne nppre- 
fitto per stare un po' con loro a par 
lare, a vederli da vicino. Tra poco 
frame e doro ci saranno le urla del 
regista è la severità insuperabille del 
la macchina da presa, patch oggi è 
gran: giornata di Invoro. 

Son tutti dai dotici ni quattor 
dici anni, per la maggidr piurto stu 
denti di ginnasio, ma in parte inche 
reclutati un po dappertutto poiché 
Cilzavara «e il segista + Hi è voluto 
sobbareare direttamento li fatico di 
trovarsi. i protagonisti e inn ha esi 
tato a fermaro e mettere in nola 
tutti quelli che Sncontrava. pie la 
strada e che per una ragione o per 
l'altra gli andavano a genio, 

la ragione prima, di queste, eta 
quella determinata dalla necessità di 
creare uno nuncra pintevolissimo di 
tipi differenti, di espressioni carat» 
teristiche: ce personali che dessero 
sufficente. varietà all'insieme di que. 
sti .ragiizzi: che naturalmente fon 
potevano venire truccati come” la 
pussono essere gii nitori, Parrucche, 
coroni, balli, harbe,. ruglie fiuto, più. 
stiline sono tutti aggeggi molto utili 
quando si tratta di ercaro «lei tipi 
con attori “normali, ma son tufte 
cose inutili col ragazzi, Per creare 


bin tipe. non si può mica mettere un 


barbone id. un dodicenne; od ua 
parrucca bianca ad una ragazzina. 
E poi c'è Ia questione della recita» 
zione, essendo al: massimo: nattrale 
€ spontanea, occorre cho ÙÒi diversi» 


per girare un film, non è fichi quella dell'uno “da. quella del 


l'altro, per. certe sue; doti partico» 
Inriclie ben difficilmente possono ve. 
nir- deformate dalla volontà di un 
regista “eo dall'' abilità: dell'attore, 


ICCOLI NAUFRAGH 


scatta Vlalta clandestina alla cttepenna, Quuero: quarto fl cuoco dorme, i topt mangiano, RI “nnufragh!' vengono rifociliati, | 


RAGAZZI DEL CINEMA ITALIANO 


Insomini,, occorreva. più che erenre, 
trovare realmente dalla vita reale 
tanti tipi quanti ne. voleva il film, 
eo pensate uno pe epianti ne rietieso 
questo film che è essenzialmente un 
film di ragazzi, 

Fece n esempio il Grandi, uno 
dei protiggentinti, cche: ligura d'aver 
partecipato col padre alli guerra di 
Spiga. La vo viso. piuttosto alfa 
no, pemenio, forwe con Varia un po' 
triste più che nvagata, c nella vi 
conda come nella vita >» diciamo - 
+ parli talora proprio come un 
nono giotle è solo nel sorriso © 
nella: vivace capressione degli cechi 
mostri ancora di possedere van lim: 
pistissima anima infantile; 6 non 
c'è del costo da moravigliarzne. 

Un altro ragazzo, un altro viso, 
ui altro carattote è Minutillo, con 
tun visetto. tundo a pncioccone che 
nette allegria riale a guardato; «€ 
Pirenti, iL Hignorino, tetta compreso 
nivlla san parte di ragazzino ammo: 
do, distinttsimo e compunto ma con 
tanta fierezza pegli occhi; e 1 duo 
coposqiadya Silvestri co Pisani sot” 
pre a litigare e a fargi dispetti miu 
pur odanto amlei, e che si danno 
non. poco importanza per la carica 
che sono stati chiamati a ricoprire. 
È ancora, pì, Cilella, uno sbamz 


zine, dal viso furbixsinio o arguto, 


di quelli che danno del filo’ da tore 
corea tutti; è Io dark noche nel film 
a fatt del filo da torcere; infine De: 
Roi, if misdeinia, come lo chie. 
mano: nleuni, che ata sempre 1 
sonar da sua piccola. fissrmontea € 


che nell'isola deserta ce quando Si 0 


ranno naufragati = terrà allegri Ì 
compagni rievocando Ja patria fon. 


ana con li melodia delle sue. cat*..: 


zonii o» dello suo mircelte: 

Birognerebba, continuare, 0. icona: 
per molto, n prelar di Latti questi 
ragazzi, ima il regista, Calzavata, 0; 
l'operatore, Gallea, di hanno chiari 
mali a raccolta un) ponté, Le inqua- 
drabure nono stite stadinte n pri 
tino, de macchina &° disposta. No 
oecorre. altro. che aspettare cho li 
nave faccia. un piccolo spostamento 
ato di un fianco, per mettere meglio 
in luce le nutobliads e poi sl 60 
mineia algirare; i 

Qualvuno «i sarà meravigliato Lo 
sentir parlare di antoblinde 84 
ua nave, 

Luvecs è proprio così, due vere 
mutoblinde che portano in Africa con: 
gli unmini, ninelie il materiale l 
go. Non: bisogna dimenticare. 
questa nave & diretta la Africa. 


che; 


Qui 


È 


il nocciolo della trama, o qui è una delle originalità del c 


soggetto: così fanno infatti e 
di questa: nave tanti ragazzi? Non ve lo diciamo, lo 


vedrete dal film, 


Mi si racconta delle enormi preoccupazioni che hanno 
dato questo due autoblindo a Cocco, il direttore di 
produzione, prima per poterlo ottenere din Mini» 
stero della guerra, 6 poi per imbarcarla, Mr ora- i 
mai ci sono e ben installate, anche se i coper- 
toni di tela sui canioncini hanno tolto loro gran 
parte di terrificante è di pg 

Ma in compenzo una vo 
fe due nutoblinde ni sono attirato le simpatie di 


tutti questi ragazzi ed 


china «in presa che, avenidlole trovate molto foto- 
geniche ed assai decorative specialmente con que 
sto sfondo magnifico di maro.e di cielo, nou gi 
n sfuggire alcuna occasione per ripronderle. io aa 
Non appena Òi è iniziata ; 


la 


girerà per prima, vedo 


presa l'attore Minotti che si avvicina ad 
una di esse mostrandosi piuttosto  incurio- 
sitò, Possibile, mi domando, che un 
nostromo non abbia mai viste mac» 
chine simili? Ma non 


AL contrario, sembra 
che vi sia. qualcosa di 
anormale attorno ad cs- 
se. Lo vedo aprire uno 
sportello e lanciare una 
serie di osclamazioni 
di stupore e poi allun- 
gato un braccio deniro, 
ecco che ne. tira fuori 
alcuni ragazzi che vi sÌ 
erano nascosti dopo 68 
sersi clandestinamente 
imbarcati. Ja scoperta 
certamente poco gradita 


lo. fn daro in escane, 


descenze, “nov prende 
qualcuno per la collot= 
tola ‘e corre ad avvor 
tire: il comandante. Ed 
ecco. Grasso cin piena 
funzione. Anch'egli gri 
da, ‘urla, - sbraita, mi 
maccia di mettere ai for- 
ri questi piccoli strani 


‘viaggiatori, ina poi non 


cala fa più ad''essero 
cattivo. è subito. si 
preoccupa, di supere 50 
hanno mangiato, È 
quando pol troverà uno 
di lore: nascosta pro- 
prio nella sun cuccotta; 
dove. si cera: riitanato 
per riscaldarsi, prima 
inveisco e. subito ‘dopo 


lo rimetteal caldo rimboccan- 
dogli accuratamente. le; co: 


perte. ; 


Queste sonò due: delle scene 
del film, Sceiie piene di uma- 
nità edi trisporto 0 recitate 
con. vera. passione: da questi 


dislavolti-;ragazzi «che, 


tini 


Brunetti « Angelini, due volti interessanti di ragazzi. 


iò è anche merito della sconfinata ammirazione 
perché ci sono a bordo e simpatia che casi hanno per il regista, che li 
sa comprendere e guidare e che sa trarre da 
ognuno di essi quanto v'è di meglio. 

Calzavara è al suo primo vero film, Gli altri 
li fece o come niutoregista di Blasetti ‘o come 
collaboratore di Marcellini, © 
bisogna riconoscere che come * a "VA 

primo film non 8° é certo = o 

voluto limitare le difficoltà. 

Inianto tutta la mat- Li © SMESZIOE Li # 
tinata è trascorsa tra Un tipico « brava Interprete, il Signoretti, 
prove, controprove e (Fato Luxardo). 

© riprese. I ragazzi van- 
no a colazione, Dopo, ripren» faccia sbarcare e rimandare a casa. 
deranno a lavorare, e con lo-: A questa scena no segue una assal 
ro sarà il professore, quello divertente nella quale tivedrèle un 
sd, che con la sua partenza per piccolo negro che già lavorò in a Hen- 
be l'Africa, volontario per la tinelle di bronzo n, che-& stato lat- 
“ga guerra, ha in certo qual modo to venite apposta dall'Africa, 
spinto anche i suoi ragazzi ud A sera, verso il tramonto, tutti 
imbarcarsi con lui sulla nave, vengorio riuniti a poppa a cantaro, 
Scena assai commovente, ora, di que. accompagnati dalla fisarmonica di 
su ragazzi che si raccomandano, De Rossi, E non è detto che gran 
quasi piangendo, a lui a parte di. quella nostalgia che espri- 
È mono tanto bene non la sentano 
veramente, A 

Si torna a casa. Già lontano si 
intravedono i lumi del porto, poi 
sompre più vicini, sempre più vi. 
A cini: sì arriva, Saluto. qhosti ra- 

gazzi che sono ora un po' gonno- 
flenti. Stanotte certo dormiranno 

- tutti e sodo anche. E domnt 
tina alle sci torneranno ad im- 
barenrsi. Ma ancora per 
pochi giorni, > poi VIsola 
del Giglio li ospiterà per 
ut mese di villeggiatura. 
Una villeggiatura veramen- 
to assai meritata. XY % 


arcoccupante, ci 
Jia installate a bordofg 


anche quelle della mac- 


scena che si 
con una certa sor 


è questo 


Una scena del film "Ple 
coli naufraghi! diretto da 
Calravara.. 


forse” 


appunto ‘nella loro imprepara- 
zione e nella‘ assoluta sponti- 
neità ‘del » gesti, trovano cele» 
nenti: numerosissimi’. di. ‘fre 


sthezza edi ‘realtà aggni co» 
municative. certo che tutto 


La parola d'ordine di questa VI mostra 
cinematografica di Venezia è: lotta a fondo, 
letta a coltello tra la produzione americana 
e quella europea. Si dice (ma da quanti 
anni va in giro questo «si dica »?) che la 
cinematografia americana. sia in declino; si 
sa che la cinematografia europea è in pieno 
rifiorire. Quindi quest'anno il confronto — 
o se volete meglio lo scontro — dovrebbe 
essere veramente decisivo. La prima parola 
l'ha avuta l'America; l'otto sera di fronte a 
un pubblico strabocchevole il leone della 
Metro cha ruggito ancora una volta o ha 
ruggito forte. « Arditi dell'Aria » è un film 
aspro e potente che ha il sapore amaro e Îl 
senso di esasperata allucinazione di certe 
pagine di Faulkner. £ un film d'aviazione, 
ottimo da un punto di vista tecnico e con 
dei veri e propri pezzi di bravura aviatoria 
ma che punta in prevalenza le suo carte 
sulla creazione dei caratteri, sullo sviluppo 
dei cnratteri, sull'esasperazione dei caratteri, 
Gli intorpreti sono Clark Gable, Mitna ‘Loy 


Rivediamo Lida 
‘Bearava In una 
scena di "Purar= 
za, primo film 
cecoslovacco pre: 
seniato  quent'arni» 
no a Venazia, N 
pubblica ha accole 
to bantnofmente 
qitezto favoro che, 
pure. non rata un 
contributo | degno 
di‘'nota alla! cinà» 
matografta mons 
diale, Naswumna no. 
ultà, neppure co- 
trie drarna, chè la 
atorta di! Pureri 
sa ricalca vecchi 
tam discratomen- 
ta sfruttati, Lida 
Baarova, che an 
stampo «bba uno 
certa rinomanza, 
4 ancora un'attéi» 
ce gradevole sed 
;- aqggllibrata, ‘Agr 
slemi a lui: lavo» 
rano Adina Mana 
dova «Jaroslav 
Fucha. ba ragin è 
di Otaktar Vevra, 


e Spencer Tracy; cioè, poiché a nostro giu- 
dizio Spencer Tracy conta sempre almeno 
per due, un poker d'assi, Il pubblico si è 
spellato le mani a furia di applaudirli, fatto 
notevole perché si tratta di un film ove il 
dialogo ha motta importanza e naturalmente 
molti degli, effetti e delle finezze andavano 
perduti, Il secondo giorno due film europei: 
« Panenstivi » (Purezza) cecoslovacco e « Hoi- 
mat» (Casa paterna) tedesco. In « Panen- 
stvi n una regia intelligente e un'in- 
terprete espressiva sono al servizio di 

una trama piuttosto lisa o di mestiere; 
comunque pitr senza essere all'altezza 
delle glorie di ieri: « Esta- 

si» 0 di « Amor giovane n 

o degli altri duo film che 

la Cecoslovacchia presen- 

terà nei giorni ven- 

turi, « Panenstvi» 

si regge cd è pia- 

ciuto. «Heimatn 

presenti Zarah 

Legnder, la Gre- 

ta Garbo .tede- 

sca, nella comi. 

ce di una rico- 

struzione ame 

bientale assai gu- 

sftosa; peccato 

però che la re 

glia di Fròelich 

sia piuttosto Jen» 


ta e pesante. Tutto sommato s Panenstvi » 
ed « Peimat n sono due buoni film, digni. 
tosi 0 discretamente raccontati e che hanno 
avuto la loro messe di applausi; ma sono 
notevolmente al disotto di una pellicola co- 
me « Arditi dell'arin n. Nel primo round 
quindi vittoria ni punti alla cinematografia 
americana. 

Il terzo giorno un film americano e un 
film francese: « Mother Carey's chickens » 


Norma Shearer 
appare nella sua 
grazia vaporaza 
quale una figarina 
discesa da un 
quadro di Frago« 
nard, Notate la 
ricchezza e Ul gue 
slo del auo contu» 
me che tentimonta 
della cura con la 
quale “Maria Ane 
tontetta! è alato” 
realizzata. 
Nel ruolo di Ma» 
ria Antonlatta 
ta Shwoarar 
nvrd accanto Ty» 
rone Power e 
John Barryme= 
re W, S. Van 
Dyke d 11 ragi» 
sta dé questo 
Alm della M 
CM che chia» 
dard la Moatra 

di Venezia, 


‘La nidiale di Mamma Carey", deliziona invora 
che ricorda, coma genere e come ambiente, Pine: 
dimenticabile Piccole donne”, Il regia ta Rowland 
V, Lee fu saputo fondera | temi patetici e 
umoristici della vicenda, con mano leggera 6 
sicura Insieme, Qui ne presentiamo due 

scene, Intarpretate da Fay Bainier, Ruby 

Kealer, Anno Shiriny e Jamen Ellison, 
Préduzione R O.-Radio, 


i 


Cinema Muskazione 


(La nidiata di mamina Carey} e eLe juuer 
d'echecs » (Scacco alla Regina). Mamma 
Carey e i suoi pulcini — una tipica fami. 
glia della prima borghesia americana, pu 
ritana sentimentale, profumata all'acqua 
di lavanda e ove esser buoni è di stretto 
rigore — hanno divertito ina non entu- 
siasmato. « Le jouer d'echecs » è tratto 
dal notissimo romanzo da Dupuy Ma- 
zuel 0 innesta la strana storia’ degli 
‘automi del barone di Kempelen nella vita 
fastosa della corte di Caterina II, A metà 
strada tra In storia e la leggenda, piena 
di addentellati e eli riferimenti strani con 
quegli nutomi che ri ano ancora. più 
‘ erudamente sulla serica levità delle crino- 
line settecentesche, questa trama si pre- 
stava a una regla di fantasia, 

Secondo round, quindi; netta vittoria 
ai punti all'Europa. 

Ma ndn siamo che alle battute d'assag- 
gio. Sîa Europa che America hauno il più 
delle loro cartueco da sparare, L'ensate 
per la prima ad « Olympia » della Rie- 
.fenstabl, ai film italiani, a quelli inglesi, 
alla « Morte del cigno » e a a Quai de 
Brume» francesi; per la secomda a « Je 
zebel a, alle a Avventure di Tom, Sa- 
‘egeror, au Biancaneve », a « Maria An- 
tonietta n. E poi ci sono i nuovi arrivati 
di cui non si sa nulla è quasi: Messico, 
Argentina, Svezia, Giappone, Como ab 
biamo detto all'inizio, sat quindi una 
lotta a fondo, una lotta al coltello e poi- 
ché ogni nuovo film proiettato può capo 
volgere del tutto fa situazione, il verdetto 
finale non si può avere che il 31 a mostra 
chiusa. Per quanio riguarda più specifi. 
camente noi, da quanto è vislo, da 
quanto si è inteso e. dallo - indiscrezioni 
che corrono, crediamo di poter con sicu 
tezza alffermaro che i nostri film soster- 
fanno con enoro il confronto con qual. 
siasi produzione di qualsia»! paeso. Spe- - 

; edo’ quel « Tuciano Sc pilota ». che è 
frutto dell'entusiammo e delli passione 
“delle nuove. generazioni «el Littorio 


La Francia ha presentato “11 ylocatore di 
scacchi”, film un po'di maniera, nel quale 
però le due figure di Franfalte Ronap e di 
Conrad Vehtt al Impongono per lu forza è 
tn glustezza della Interpretazione. La Rasay 
“vente L panni di Caterina II con lo etensa 
disinvoltura con cul st moveva In quelli def= 
la moglie del Dorgomuasiro. in * Kernenne 
sralca”. La: ricordate? Regiata de “Ji 
‘Nlocatore di scacchi’ è Jean Dreville, 
Un giovane, dicono, che ‘ha. delle ldve, 


hi; 


PÒ tria gote 
È A IRE 


Ed ecco tre: benluminti Myrna Léy; Clark Gable « Spencer 

Tracy. in un film eroico VANI dell'arta”iniqiueto lavera 

appare una Mprua Loy. ‘avsolutamente nuova, divarea da 

quella ormat tradizionale, Una Myrna più dulce, più franca; 

più umane, se è posnibile, Ottimi d'suot conipagni, + salda 

e senza Incertezza la regia di Vicior Flaming. Produzione 
‘Metro Goldwyn Mayer, di 


U nell'avsae 
7 F guerra che 
io sentii per 
la prima volta il 
richiamo dello 
schermo. Le mac. 
chine da presa e- 
rano fornite, allo. 
ra, di catene da 
bicicletta e grac- 
chiavano come 
tranti mo 
lette; il 'truc- 
cu era uni spaventosa combinazione 
di occhi segnati di nero e di labbra 
n; © recitare significava esprimere 
violente emozioni con una  panto- 
mima burattinesca, 

L'altra sera vi ripensavo mentre 
assistevo alla prima rappresentazio- 
ne del mio ultimo film «Of Human 

. Hearts » 0 riflettevo sul mille cam- 
Diamenti ai quali ho assistito du- 
rante la mia carriera, Però, non sono 
mai stato capace di ridere dei film 
creati in manicra tanto primitiva, 
prima della guerra. Per mne essi sono 
romantici come lo erano 'neì giorni 
in cui, giovane ingegnere, ebbi il pri- 
mo lavoro di nssistente con Maurice 
Tourneur, ° 


È Stelle di altri tempi 


Quanta gente celebre allora! Alice 
Brady, Aileen Percy (allora una ra- 
gnaza di tredici anni), Robert War- 
wick, Elsie Ferguson, Manhol Hamit. 

< ton, Clara Kimball Young, Wilton 
Lacknye, HMolbrook, Blinn, June El 
vidge, Montague Lowe, Marguerite 
Clark, Mary Pickford, Matt Moore, 
Alec Francis! Molti di questi, sono 
ancor oggi sulla breccia. 

Durante la guer. 
Clara a quella ra feci alcuni film 
siete Uta per l'aviazione, © 


GR 


dopo l'armistizio amico c un divertimento per tutti rata una delle più belle define dello va allevato in casa come... porta: 
- raggiunsi Tourneur noi. Un giorno, mentro stava diri- schermo. Barbara cominciava ad es fortuna. * — 
a Hollywood, John gelo una scena di folla; si accorse sere celebre, Kerry, un antico viag: Poi girni « Butterfly ». con Laora 
Gilbert ed io fum- che unn comparsa chiacchierava giatore di. commercio che per puro La Piante, la graziona vincitrice. di 
mo assistenti di mentro egli stava dando nlcane îstru- caso si cera dato al cinematografo, un concorso che era diventati cele» 
rettori di. «Foo- zioni. scritturato dalla Cowboy Art Accord, bre girando giie commedie con, Re: 
lish Matrons n e di — Manda quell'uomo wi pochino era allora una 6 i ; ginald Denny, Perla 
«Non sposatevi più a destra! — egli disse a un assi- stella di prima ‘ ‘primi: volta, in quel 
per denaro n con stente. L'ordine fu obbedito. — Un grandezza, ‘E- film, noi tagliarm:” 
House Peters pochino di più'-— Towucur aggiun- ra un giocon- mo ci capelli. «dl 


Ruby DeRemeor.. se, Finalmente egli, vide luomo alla do ed esilarante ; di Laura, N 

‘Poi mi fu offer fine della prima ala di folla, — An- te ragazzo, € fr... .«-...; A quell'epoca 
to di dirigere da corn tre passi -- egli impose, Fu ricordo che gi. Pe : o cominciai a. usaro 
solo un film. De- obbedito. rò tutto il film i d 5 È ra scenari tutti grigi; 
sideravo” fosse ./— Bene: adesso. è fuori del qua- con uni mano N: i dr - così. oss appari: 
«The -Unboly dro, — disse Tourneur: — possia- In tasen o na- . di i > vario. ai nostri 0c5 
Three n, un 10 mo cominciare n - girare! scosta. perché pi: i 3 chi esattamente s 
manzo d'ap  Nel.1923 io mi unii alla Univer- coperta di ben- Pato È ciente come call occhio 
pendice che. iò sal che, dopo aver girato  bellissi- de, Era stabi i i . i e del publico sullò 

avevo comperato — © mi film del West, cominciava, sot-: morso. da . un'fie 6 È a schermo. 

che fu più tardi girato to la. brillanto guida: di ; Irving. lupo che avo- CÈ ; d 

con Lon Chaney — ‘Thalbeîg ad ‘nvere, sogni più am- 


ma-allora mi fu riffu-” biziosi, 
fato. e John. Gilbert Von Stroheim, .il tempestoso ce- 
offià it suo: soggetto: rebrale. “dello schermo, . girava. « IL 
«Tie: Great: Redee- passaporto del ‘ diavalo », « Fem: 
nera, che io giri mine folli » cd altri spettacolofi 
‘allora con House Pe successi, E «The -Hunchlack , of 
tere e Mazrjorie Daw Notre Dame » fu certamente 
come interpreti. uno dei più grandi trionfi di 
Poi mi riunii dacca: quell'epoca. 
pura Maurice Tour" ]1 cinematografo. stava di- 
neur per girare ventando: sempre. più impor. 
ca'ultimo dei Mo-. tante, Il mio. primo “film. per 
hicani ». Fu duran- jp, Universal fu « The Ac- 
te questo film che: quittal ». con Clara Wind- 
Toucnéur fece stra». gor, Norman Kerry, Bar: 
‘hifiare le sue com: ‘ bara. Betford' .e Richard 
.'parse, ammonen= Travers, | È È 
dolo com un'ossere Era . ina” gaia. compa- 
vazione, che più. gnia; Clara cera conside. 
tardi divenne > sfiga È 
classica, aGli ‘in Marte preslera salita 
“diani | scomparsa, di una scena 
dei He “cAmmva Chrdatte” de la Metro: 


“Tourmneut' era un 


Uno scomparso! 
John Gilbert 


Clara dai rossi capelli 


Tn quella stessa epoca Hoot Ghib- 
son e Jach UHoie giravano film del 
West, William Desmond ed Eileen 
Sedgwick tentavano i film n serie. 
Clara Bow girava uno dei suoi pri 
mi film « Wine », Virginia Valli gi- 
rava CA lady of quality» con il 
povero Milton Sills. Il mio primo e 
solo film con Miss Valli fu di «© 
e della torre ». Una storia di 
piena di avventure. Gi. 
rammo gli esterni durante un perio 
do di freddo inteusissimo su una pic» 
cola tinca che una Agenzia ferrovia» 
ia ci aveva ceduto. Noi s 
ceupavamo del treno che era stato 
messo n nostra cisposizione, col ri- 
suliato che il mio direttore assisten- 
to fu quasi decapitato cercando di 
unire due carrozze. Wallace Beory, 
Rockeliffe Fellowes e Frankie Dar 
ro fallora un ragnzzetto) recitavano 
pure in quel film. 

ln « Smouldering, fieres » io scrit- 
turai Laura La Dlante, Malcom Ma 
Gregor, Tully Mashall o Pauline Fre- 
derick, Più tardi, quando Joan 
Crawford salt alla celebrità, mai pe 
tei guardarla sonza ricordare Misa 
Frederick, alla quale ella rassomi. 
glia nel suo fiero dinmmatico stile 
come nel’ tipo fisico. Questa fu ta 
ragione. per lo quale lungo tempo 
dopo scelsi miss Frederick por reci- 
taro ln parte della madre di Jonn, 

Nel 1624 girammo il primo dilm 
con molte stolle: Costanco Bennett, 
Jack Piekfard e Luisa Dressler in 
«The goose woman ». Fu un perio- 
do di graudo splendore per le stolle. 
L'esotica Pola Negri era giunta dal- 
VEnropa, Je sorelle “Talmadge erano 
all'apogeo del suocesso, Mary Pick» 
ford era pronta per recitare  Rosì- 
tan, Douglas Fairbanks aveva ine 
nalzato i suoi minareti per girare 
« H ladro di Bagdad ». 


Ammorbidite e tonificate 
la carnagione con l’olio di 
oliva del Sapone Palmolive 


È più che naturale che voi 
desideriate apparire giovane, 
Ma per questo occorre conser- 
vare la giovanile freschezza 
della carnagione, Il mezzo più 
semplice © sicuro consiste 
nella scelta di un sapone na- 
turale a base d'olio d'oliva! 


È l'olio di oliva, 
impiegato in abbone 
dante quantità, cha 
dona al Palmolive 
il suo colore oliva, 


Ricorrete all'olio d'oliva del 
Palmolive e conserverete a 
lungo la bella attrattiva del 
vostro fascino giovanile ! 


PRODOTTO IN ITALIA 


Rodolfo Valentino 


ini l'Universal per dirigere il 
regnante idolo dello schermo del 
giorno: Rodolfo Vatentino. 1 film 
era a L'aquila », lo studio, gli Arti 
sli Associati, dove Mary Piekford e 
Douglas Fairbanks lavoravano. 

Valentinò aveva un affascinante 
personalità. In lui vi era una pro» 
fonda vena di sentimento e di po 
sin o il su potere sulla folla era 
straordinario, Calmo e gentile, egli 
eo sua moglie cercavano sempre di 
adutare gli altri, Myrna Loy, allora 
uu principiante, ebbe i primi con. 
sigli © i primi incoraggiamenti dai 
coniugi Valentino, 

Nel frattempo, dalla Svezia, Greta 
Garbo era giunta alla M.G.M, c 
quando io fui scritturato in quello 
«studio », Îl nio primo: lavoro fu 
quello di “dirigere John Gilbert e lei 
mella « Carne. o if diavolo ». 

Trova lo stesso vecchio John Gil. 
bort che avevo: conosciuto nel no- 
stri primi giorni con "Tourieur, Era 
diventato attore, nvavi fatto film del 
West can la Fox, era salito nl suc- 
cesso romantico con « Lan sua ora » 
e finalmente aveva conquistato une 
posto eminente. tra ‘gli “attori con 
«La: grande parata », « Bohemo'» è 
« Berbelys il Magnifico n, 


i alla SPUMA 
di CREMA velluta la pelle, la 
rinfresca, conserva l'aspello giovanile, 
dona bellezza e polere di allrazione, 


: Axlaperato almeno una volta alfa satilmai 
i na; lo SHAMPOO. GIBBS Iraslormerà. la 
vostra capiglialurà n: una luminosa 
aurgola serléal — 

Non esliale! Non corcale altri prodotti di 
dubbia ‘qualità, che potrebbero rovinare In 
modo Intaparabile 1 vostri ‘capelli. 

Lo SHAMPOO GIBBS, composto da ma 
ferle prime purlssime, tonifica | bulbi ca 
piÎlati, laxcid la capigliatura: morbida # tu: 
fente come. isla e perfettamente ' pronta 
per l'ondlulazione. * 

UTonfso al limone ne è. complemento 
Ideale por l'iglane della cute; che preserva | 
da ogni formazione di ‘forfora È 


Lo Shampoo Gibbs esisto in 3 tipi: 
N. Lala camomilla, per blonde . ; 
N. 2 all'Henné, per brune. N, 3 neutro: Ei 

Ogni busta costa 1 Hra'e vale per 2 
applicazioni, 


(TUna prirdizia $Amaden Nogratt e Asota 


Amato su soggetto di A, De Benedetti, 


Appena la incontrai subii il fasci- domani ». Questo pensiero vr 


ir 


ispi- 


no immenso di Greta Garbo. Non he rato dal magnifico coraggio col quale 


mai cambiato opinione su di lei e 
accordo 
Benché io 
essa è 
sempre per me una fonte di meravi- 


tra noi n 
che non 
l'abbia dir 


subito un 
inse mai, 
tn in sette fllm 


glie. La sua recitazione è ispirata. 
di das 
che fa e 


PoEci 


lei suoi effetti, 


Il vecchio Gioegio Fawcet, Lars 
at 


Hansen (l'attore svedese ade 
tore di teatro in pieno successo nel 
suo pilese), Gustav von Seylfertitz 
e In piccola Barbara Kent (una gra- 
ziosa attrice che io avevo rubato alla 
Universal) cerano gli interpreti di 
«Ln came e il diavolo n. Durante 


Mary Pichford attle 192%, 


questo film si comineiò a parlaro del 
grande amore di Greta 6 di Gilbert, 

Iomiei primi giorni alla MG. M. 
mi miseco n contatto eon un Krupp 
po celebre: Norma Shenréer, Lon Cha» 
ney, Lilian Gish, Wleonor Boardmwn, 
William Infnes, Paoline Starke, Bu. 
ster Keaton, Jackie Coogan che giro. 
vi allora iltimo det suoi film, 
Maria Dressler giungeva dal tuatro, 
quell'anno, cono Polly Moran, Uno 
doi miei più graadi orgogli: è quella 
d'averla niutata a riprendere il po. 
fto stilo schermo cho le spettava e 
che ambiva tanto, guido giram- 
mo e Anna ‘Christio », 


ti coraggio di Marla Dresaler 


Maris era; una grande anima, ma 
sitcomo: il mondo intero l'ha cono 
sciula non mi scioglierà in senti 
mentali compianti, Tahto più che 
Maria non'era sentimontale. 1 suo 
scopo om di suscitare allegrin o di 
ispirare coraggio. La sua filosofia era 


veder è passato 6 non è ancora 


did 
Noris in und scena del film ‘ 


‘La casa 


Nutamente certa di quello 


(Foto: Pesco) 


essa viveva la sua vita 

Mary Pickford intervenne alla fè- 
sta del suo compleanno (l’ultimo) of- 
fertole allo a stadio n dal signor 
Mayer e al quale  assistevano Je 
maggiori personalità. 

== Maria prova — ella disse — 
che il tampo è sollanio il rumore 
che fanno gli orologi. 

Fu con qualche trepidazione che 
incominciai « Navy blues », il mio 
primo film parlato con William Ha- 
ines. Vi era musica e vi cra azione, 
Ma quando analizzai hene gli ele- 
menti, vidi che gli stessi principî che 
avevan guidato il film muto, dove- 
vano guidare il film parlato. La base 
non era cambiata. Poi vennero « An. 
na Christie » e a Romanzo n, 

c Inspiration n (La medellà) anco. 


j Ta con Greta Garbo ci diede una sco- 


porta. Unn giovane attrice, che cor- 
enva lavoro, si offrl a me anche ca- 


i mo segretaria, Ma appena udii Ja sun 


voce. compresi che avevo trovato 
un piccolo tesoro, E il pubblico elbe 
Karen Morley sullo schermo, 

Tu gel film «A free soul», con 
Norma Shearer che Care Gable di- 
venno celebre, e che Lionel Barry= 
more ritornò allo schermo dopo una 
breve assenza direltoriale, lu anzi 
Lionel che, avendo visto Gable sul 
palcosconico, insintà perché gli ve- 


" nisso fatto na provino cinemalogra- 


fico e lo siutò nella enrriera, 

«Emma n con Mario Dresslor, una 
grande umana storia , è sempre nella 
mia mente como uno dei film che ho 
amato di più. Posso citare altri 
film tra i miei Guvoriti: « Letty Lyny 
ton » con Jorn Crawford n. « Anna 
Karenina », n Sade Mo teen, ma 
non vi è'apazio per lutti... 


E dl film prosegue il suo cammino 


Venticinque anni di romanzo: ce- 
co che cosa mi sembrano i miei 25 
anni di cinematografo Romanzo 
conmnisto di dramma, se ia ripenso 
agli emozionanti cambiamenti subiti 
durante i avo sviluppo. 

Oggi i film sembra aver raggiun 
to un punto che, praticamente, Jn 
men immaginazione, crede impos- 
sibilo snporare. Ma il film son è più 
legato dalle regole è dalle tru zioni 
come. nel passito e io Ceredo che in 


sun futuro abbastanza. prossimo pos 


frà liberarsi completamente 
vecchie convenzioni, 

Appunto mentre giravo « Of Hus 
man Hescts n parlai di questo con 
mio padre, Era un industriale doi 
coloni, e quando, giovane, abban- 
donni gli alari per il film ne ebbe 
gran dispincere, Desiderava che an 
ch'io diventassi un a cotoniere », 

ner Credo di non ivor commesso 
Un errare, non diventino un indu 


dalle 


strialo come: ti desideravi + gli 
dissi, 

Dad mi guardi; Ulm, «fi 
Spose, «= Credo che non sal nep- 


puro come si cominci ii diventare 
Un bravo industriale; in ogni modo... 
Forse ha ragione. Spesso ripone 
sando alle melte cose che sono ac- 
caduto, io mi clitodo se realmente 
conosco tutto: del cinematografo! 


{Das a Cinema 1) Clarence Brown 


del pecca; 


to Produzione. di Giusappe 


eg ge 
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Venezia, magloo 
punto d'approdo 
dove si danno con- 
vegno la fantasia, 
la grazia o l'ele- 
ganza. Dì giorno 
sulle spiagge 0 por 
{ ril e i canall, van- 
no gli ospiti Inna- 
morati della Regina 
dell'Adriatico. DI 
sera, sugli sohermi 
del Lldo, came por 
Inoanto, sorgono 
mille ombre, a st 
rinnova la festa 
d'arte a di grazia, 


Mathia Merryfilà, la compagna di Dick Powell nel film detta danza ameri» 
cana, è glunta a. Venezia, Ecco da »ingolartesima artista di Hollywood 
mentre si dedica alla canca, diporto non molto facile ma molto divertente, 


è 
r'adasto 
pride. POT eranno 
ttfiane che Rione” quore #eh3% 


Ecoedui, sempre. al Lido, 


i ina simpotica coppia, la graziora attri : M Una giovantmima attrice italtano; Carla Candiani r ‘alenta prémena del 
i ce-itallana Ruby Dalma avaleme a Luofo  Ridontl, Il: X vil cinema destro, Resa 1} riposa-a Veriezia; nélla incantevole. marina didrla 
nato -giornalleta, (e padreterno, come tutti sanno, dell'obiettivo). i a Li x tica; e sogna nuove glorie, 


| 9 - f Ualrazione = 3 amine MICRA I cINERACCONTINO 
BEVERLY ROBERTS 8 Ù 
allrico della Li > . R [| P I È @ 
Warner_Bros. a er‘ vey, 


Regista Augusto Geriina, Architetto Fio 
rini. Direttore «di produzione Ferruccio 
Biancini, 


Ormai tuto era pronto per girare 
la scemi del salvataggio; ognuno si 
aecomodò al suo posto e Retty, rag- 
gon..olata sulla solida boa, smise di 
mangiar le unghie guardando inter 
rogativamente il regista, dd un ceuno 
di lui Peroina sì lasciò andare iu ac- 
qua e con vigorose bracciate raggiun- 
se il quadro. di azione; qui cominciò 
4 dimenarsi e ‘chiamare aiuto. L'ope- 
ratore mise in moto la manovella, e 
tutti gli ecchi sì posarono sul giovane 
attore lin Peterson, l'eroe che doveva 
salvare la fancitdia, 

Ma Jim, che si era tolta lentamene 
te lu giucca, esitava a tuffarsi in mare 
e di tanto în tanto lanciava timidi 
squardî sulla gru girevole dove sta- 
vano appollaiati come tante palline 
il regista, gli operatori e i tecnici, 

L'operatore smise di girare la ma- 
novella, mentre il regista gridava al 
giovane eroe: 

—- Insomma, cosa aspettate a but 
tarvi in acqua? 

Jim Peterson si orattò la nuca, ine 
dicd il mare è dichiarò candidamente: 

e Ora che mi ricordo, non so 
uuotdre,.. È 

H regista ingoiò il fido sigaro, spu- 
iò una hestenimia e urlò: 

«e E lo dite adesso21... Ora che 
abbiamo — girato quattrocenta | scene 
e che abbiamo perduto cinque ore 
per preparare questal' Ma non finirà 
mica così... Dov'è Rogers?... 5 

= Sono qui, signor Gibson = gri- 
dò lo sceneggiatore, allungando il 
collo verso il regista, 3 

ce Beme: prendete il conlune e, 
al posto della scena di salvataggio, 
scrivete « Il giovane eroe si getta in 
arqua e affoga miseramente n. 

« Ma. —« obiettò lo sceneggiato» 
re, «> E come facciamo allora con il 
matrimonio finale? 

«e Ho pensato anche a guesto = 
replicò il regista, «- Niente matri» 
muonio! Si farà invece un funerale. 

+ Ed in che cos deva fare? 
chiese Betty, stanca di bilanetarsi nel. 
l'acqua, Fo 

«è Voi, appena finita la sven, une 
drete dai fansiliavi di fim Peterson @ 
norgere le condoglianze, anche per 
parte min, Ed ora ognuno al suo po. 
sto, che sì gira! E. Gherlizza 


Lotte, lotte, lotte, Bisogna sempre 
S lottare, in questo  mondol « Lotte 
‘nell'ombra » non è ancora finito e Do- 
menico Gambino probabilmente pensa ciò 
che’ pensiumo noî, che bisogna. lottare, 
lottare, lottare. Però egli, di uomo in- 
laticabile qual'è, hi giù deciso di inî- 
ciare subito un altro film di avventure 
appena terminato questo che sta diri- 
eendo @ Cinecittà per. conto della Dia: 
na Film. 


dii Rin 


Li 


a Mu 


Si era sparsa la voce che 
Michele Abbruzzo avesse 
vinto una quaterna al lot- 
to col numeri 4-54-15-22 
ma siamo in grado di 
amentire tale noti ; 
ipa chele Abbruzzo ha vinto, 
Ù S#29 sì, in questi giorni uni 
guiterna coi numeri sopraddetti, ma uni. 
camente quale interprete del fili « L'ha 
fatto una signora ». É stato infatti in 
questi giorni che sono state riprese al. 
cune stene di questo film che rappre- 
sentano un'estrazione del lotto durante 
la quale vengono estratti appunto i nu- 
meri piuocati dal protagonista, Michele 
Abbruzze. 
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Coloro che non sano belle lendano 
a divenirle; quelle che lo sono ane- 
lano ad una bellezza maggiore. 
Alle une e alle altre la 


Tue 


frazione - 


mna 


fornisce colori, attrazione e seduzioni. 


TUTTE LE TINTE LABORATORI BONETTI FRATELLI 
Scaioletta da L 3.80 e I, 6,80 Via Comelico N. 36 » MILANO J 


Gli stabilimenti di Cin 
città sono stati visitati in 

questi giorni da Mr, È Rai Rosina Anselmi, Michele Abbruszo, 
Co Ausinson, notissimo ASS ine Pica, Nino Tarinto, Riento, 
tcenico del reparto vendi. Wil e Bambi. Hen sette attori comici, 
teo della Photophone di /ra i maggiori, sono interpreti. dell'ud- 
Londra, che si. è soffermato dimo film del Consorzio Icar «L'ha fat 
a lungo nel grande Audi- zo sue signora » che viene attitulmente 
torium. Ginefonico, dove ha assistito alle giaro negli Stabilimenti di Cinecittà, Ali- 
ultime fasi del lavoro di approntamento de Valli, accanto a tanta spassosa e irre- 
del « Verdi 0, e dopo aver visitato i tea sistibile comicità, mette una nota di dol- 
tri e tutti gli impianti ceenici si è vi- cesso è di romanticismo... 

vamente congratulato coi dirigenti di Ci. 

ne per l'ordine: perfetto che 
negli std del Quadenro e per 1 
Tuta perfezione dell'autrezzamento tecnico, 


ci 


Sono già a buon punto a Cinecittà 
TH le riprese di « La cas del pecca- 
to», il film Amato diretto da Max Neu- 
feuld. Amedeo Nazzari, il grande ine 
terprete di « Luciano Serra, pilota », è 
anche qui il protaganis i, 


ha 

E imminente l’ uscita 
del fascicolo contenente 
la biografia illustrata di 


GR Le corrente è entrato: in lavora» 
zione a Cinecittà il fila Urala « Ma 
clonette n che sarà girato in doppia ver. 

ione italiana e tedesca sotto lu regla di 
Bag “urmine Gallone, F «£ grandi magazzini v è il titolo 
del film che Peppino Amato girerà 


Usi I titolo definitivo dell’annunciato @ Cincaltà. sùbito dopo aver portato « 


programma = Cinema Miu: 


Sn fil» Tre giorni in Paradiso », femmine lu a Cusa del peccato vw, La sce: Li 

4 EB ce Castelli in aria, li cui lavorazione: veggiuraa de cl grandi magazzini » è À Hurald Lloyd... Ue", che c'è? Ogni È, 

i 3 avrà inizio il 23 corrente, in doppio di Merio Camerini e deo Perilli, Regista (tanto bisogna. parlare anche di lui, ; I 
As versione italiana e tedesca, Verranno dap- sd Mato Camerini, Vittorio De Std Dunque sembra che Harold Lloyd abbia E: 

GG prima pirati alconi esterni i Vienna e e Assia Noris ne saranno | protagonisti. comperato della Pathè È negativi di rutti È | 


i eccchi film. Si ignora la vera ragione 


di di ; 3 ti di questo acquisto, ma si dice che egli 

lo abbia «fatto “per motivi sentimentali. 
(Niente di male; c'è gente che, per gli 
stessi. motivi, conserva per tutta la cita 
le fotografie det. primo umore, il ‘che è 
peggio), 


navas vier audi radi 


Storiella con morale, Tut. 
ui sanno che Elsa Merlini 
ha attraversato vino disere- 
to periodo di. incertezze 
sulla sua futura attività, 
"Teatro 6 cinematografo? 
Scheemo “o palcoscenico? 
Elsa, ln piaccvotissima, lu 
beniumina del pubblico, non sapeva cosa J 
decidere, ora, finalmente, sappiamo. che F 
la Merlini ha fatto "la sua scelta. Non | | 
solo, ma una scelta che rivela In mien- 
talità squisitamente femminile della n0- I 
stra simpatica attrice, Teatro o Cinema? i 


uoci programma 


Gi 


Per non rinvoziare a nessuno. dei due, 
la Merlini ha saputo conciliare Je due i 
cose, Girer un film tratto da una com > fi 
fi 
î 


senti 


La deliziosissima cop- 
più che il pubblico di 
tutti i continenti salutò 
come il più felice bi- 
nomio realizzato per lo 
ichermo, ‘è presentata 
nella sua attività. arti» 
sica è negli cospetti 
‘nienò noti della sua vi. 
ta privata; ‘dall'inizio 
della carriera ad oggi, 
Il fascicolo contiene 


medii, « Amicizia », di Mourgnet. Mo. 
rale: il teatro-filmato cacciato dalla por. . | 
to ritorna dalla finestra, E chi non è con I 


tento alzi la mano, i 


o Amicizia» (ma quante cose si 

fanno ju nome dell'amicizia!) sarà 
interpretato: dalla Merlini che avrà ace 
canto Enrico Viaririo, Oreste Biancoli sd- 
rà il regista, produttore Angelo Besozzi 
sturora . Film. Quanti bellissimi nomit 
Peccuto che abbiano scelto una commedia 
francese! 


ca Ilustra: 


in 


Uno dei tanti a fpeni in 
bellezza » di: Hollywood, 
Robery Stephanoff, dall'al- 
to della sua grande espe: 
rienza, ha: dettato: alcuni 
consigli. per le donne che 
vogliono essere. belle, Hc- 
co l'ultimo; .« Le dorine 
dovrebbero semgire ricordare che un. rue: 
co troppo evidente ha l'elfetto opposto 
di quello. che dovrebbe avere, I true» 
co è stato inventato per meftere in ri» 
salto la bellezza, ron piec falsificaria ns 
Interessante, non è ‘vero? Soltanto che 
non occorreva -scomadlare: il signor Ro 
lert Stephanoff. per così. poco, Un si. 
infle consiglio poteva dado anche nostra 
minta che è ana donna. di buon seno: 


crnvee ggrecenrdle fotografia 
sciolta dèi Myrna Loy 


ri programma 


Tuo 


azione - 


IE" Gufo di Milano ha provertata ol Littorlali di Venietta.N'film # arrivato 
nol signore, Keco f due registi, Lawin a Janni, e, fra loro, Laura Solari, da 
i principale interprete. 
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«Lo troverete in vendita a due lire in tutte le edicole 


a 


Sinrone Simon hy ripasca- 


to l'oceano. Di lei abbia- 
mo diffusamente parlato 
nell’ ultimo numero di 
« Cinema Ilustrazione ». 
La piccola Simone torna al 
paesello con nh ricordo 
non troppo roseo di Hol 
Iyivood. Cattivi quegli americanil Per 
consalarla i suoi compatrioti le hunio 
subito offerto una scrittiwa. N film sarà 
tratto da « La béte humaine » di Zola, 
e la giovane attrice lavorerà a fianco di 


Ma guarda chi si valle n Venezia! Una 


(i ranno tingere i capelli in biondo- 
spiga-di-granò, Forse una suocera bionda 
è migliore di una suocera bruna? 


Castelli in aria ne abbiamo ‘fatti 

tutti, specialmente ‘quando abbiamo 
comperato un biglietto di lotteria. Ma i 
« Castelli in aria » che faranno a Cine 
città hanno questo di buono che st rea- 
lisseranno in un tempo pitttosto breve, 
Si tratta infatti di un film che per conto 
dell'« Astra » verrà. iniziato in doppiu 
versione italiana e tedesca, 


ee 


diva? Macchè! È niente di mena che 


t Mise Valentina”, la famosa disegnatrice di modelli per | vestiti di Greta Garbo! 


Eh, ul, fo dicevamo nol che c'era quale 


osa di strano In questo insieme da apiag» 


gia! Non vi rammanta uno del tanti traventimenti di Greta? Appurito : è “Mina 
Valentina che li Inventa. . 


Jean Gabin, per conto della Paris Filo. 
Vedremo Simone Simon ‘in un grande 
enolo drammatico? Meglio cod: a noi ln 
piccola ingenua del ‘« Lago delle ver- 
gini » non piaceva molto trasformata în 


«ragazza allarmante n, 
W « Tripoli-bel-suol-d'amore,.. »_ cante. 

ranno in coro gli artisti e i tecnici 
tedeschi che, capeggiati dal regista Gu- 
stav Ucicky si cocheranno prossimamente 
a Tripoli per girare gli esterni di « Som- 
mossa i Damasco », Il lavoro è di pro- 
duzione Terra-Film, 


La popolarità di Clark 
Gable, divenuta - ancora 
più grande dopo la proie- 
alone del suo vltino filvi 
« drditi dell'aria n, ha 
provocato negli ambienti 
di Cadiz Ohto, città nu 
—- tale dell'attore, un legit- 
timo orgoglio che si è tradotto in suna 
domanda tendente ad ottenere una’ con- 
cessione sinora inedita; L'istanga, invia 
ta al. Ministero delle Poste degli Stati 
Uniti, chiedeva che venisse concesso. al: 
l'ufficio postale di Cadiz di sostituire il 
normale timbro di annullamento con 
un nuoto tipo, che. veniva. sottoposta 
per l'approvazione, Esso. consiste in un 
grande timbro recante al centro la fo- 
fografia dell'attore mentre legge {l'giore 
‘nale «della sua città ‘e -all'intorno la, se- 
guente. dicitura; « Cadiz-Ohio:' qui -è 
nato Clark Gable] » I Ministero delle 
Poste ‘americane ha. accolto l'istanza. e 
dato il suo nidla osta, Così per la. pri» 
ma volta un timbro: ufficiale delle. po: 
ste americane porterà l'effigie e il nome 
di un attore cinematografica. : 


Merle Oberon avrà una suocera,. Fh, 
811 La suocera: di Merle Oberon.sarà 
Beniîta: Ftime,: ‘almeno nel film ‘0 The 
cow-boy: and the lady »,. Per l'occasione 
a Benita: Hume: che: è una smagliante 


A proposito di buon sen- 
so, I Fratelli Scalera di 
cui molto si è parlato in 
questi tempi, hanno. pen- 
sato che; per fare. dei film, 
non basta avere dei mezzi, 
ci vogliona anche deyli at 
tori. Per cominciare hanno 
scritturato: un dotto di « grossi calibri » 
come Riiggeri, Falconi, Tofano, Nazzari, 
la Maltagliati, la Gramatica è altri, non 
“solo, ma datido provi di quel famoso 
buon senso di cui sapra, hauno creato 
un vero e’ proprio « vivaio »' di attori, 
scritturando dei giovanissimi, alcuni pro- 
venienti dal Cepiro Sperimentale, i quali 
dovranno costituire il nucleo’ del fumoso 
Cinema di domani. A dirlo così sembra 
una cosa da nulla, ma intanto nessuno 
ci aveva pensato prima. 


La Ufa ha ‘preparato per 

il- prossimo anna di lava- 

ro un nutritissimo -pro- 

pramma oltremodo inte 

réssante, Trai tanti film 

in cantiere vogliamo: .sc- 

gnalirne uno, ‘quello: che 

T@ts®8) si intitolerà aUltimo gior. 

no: del mese», In questo film. i cui 

- protagonisti. saranno due sposini, si svol: 

serà. una ‘vicenda patetica © delicata, ric- 

cadi umanità, Indubbiamente Îl sogpet- 

to -è interessante; fa piacere. vedere come 

due sposini sappiano cavarsela per ‘arri. 

vare rill'ultimo ‘del mese! C'è sempre da 
imparare, Sag 


Gary: Cooper è udto per 
fare il “comboy, Fa. co- 
minciuto du. ragazzo; poi 
ha contintato: quando fa: 
ceva la. comparsa. a: Hol- 
Iywood.. Dice che gli pia 
ce moltissimo, Forse. pet 
questo la «United Aîtistr» 


ha deciso di Jargli girare uh film che. si. 


intitolerà « The cow-boy: and. the dady » 


mo vwwmiGosd 110ng - 3U0120NSN]]C DUI 


i È 


zi, la daniigelle; poiché essa sosterrà la 
parte di una. giovane fanciulla idealista. 
(Allora è vero; di ragazze idealiste ne 
esistono ancora!). 


Si può fare tutto a Hol." 


Iywood, Naufragi, terre- 
moti, inondazioni, incen- 
i Basta rivolgersi al 
regista ed avere del da- 

naro per pagare. Infatti la 

Pox Film ha ordinato una 

tempesta di sabbia che co- 
sterà circa roo mila dollari. Questa tem- 
pesta non sarà fatta a scopo di svago 
per i dirigenti della Fox, bensì per _in- 
sertela nel film « Suez » che la C: 
sta girando. 


de Le riedizioni cinematografiche con- 
= tinuano. Ora è la volta di « Mon» 
sieur Beaucaire » un ‘vecchio film inter- 
pretato da Rodolfo Valentino e che sarà 
rifatto dalla Fox con Tyrone Power, qua- 
le protagonista. 


‘Torino, la patria del cinema italia- 

no, si accinge « riprendere il po- 
sto nei ranghi della produzione, Si è in- 
fatti costituita una Società, la « Elettra » 
che metterà subito in cantiere diversi film, 
Primo fra questi sarà « La signora dei 
merletti » tratto dalla delicata commedia 
di Rino Alessi. H lavoro sarà interpretato 


da Irma Gramitica; 
i A Cinecittà non riposano mai, Ecco 
che la Roma Film si appresta «a 
mettere în cantiere per Îl prossimo settem- 
bre « Terra di nessuno », Il lavoro è trat. 
to da un soggetto originale di Luigi Pi. 
randello, sceneggiato da Corrado Aivaro 
e Stefano Landi, Direttore di scena sarà 


Mario Buffico. 

[:} «Il sentiero fantasma », è il titolo 
d'un film che fa Columbia ha in 

lavorazione e che sarà interpretato da 

Buck Jones. Cosa diavolo farì questo fan- 


tasma di nuovo genere? Poiché non sape- 


vamo che esistessero fantasmi di senticri, 


U valzer non muore mai. Anche la 
) Metro è di 
lavorazione un film. sulla vita del gran 
de Stratus, con Luisa Rainer e Fernand 
Gravet, U film che s'intitolerà « The 
great ivalta » fard la giore. degli ama 
fori di questo. genere di musica patetica 
e brillante. 


NJ Tito Schipa ha' quasi condotta a ter 
E mine di sua nuova fatica « Terra 
di fuoco » prodotto dalla Manenti lilm 
assieme a Mireille -Balin e Marie Glory, 
Ti bel carito italinno alléatò al cinemato- 
prafo, ecco un successo. sicuro! 
Bg ho sapecate? N Relgio è la Nazione 
% che ha il maggior numero di sale 


cinematografiche per un milione di abi: 
tenti, Precisamente 137. Mica mele; 


YOUNG RO- 
BERT. Del gio. 
vane vano, su 

ciale con un 
pizzico di scape- 
strataggine c uno 
di boria; ma in 
fondo -cavallere- 
sco ce di. buon 
umore, così ce lo 
ammannisconò 


ficile inimaginarlo; Robert ha: ‘visto. li 
luce a Chigago il. ‘22 febbraio 1907. Fi 
glio di un. agiato impresario: di costru: 
zioni; “ha ricevuto una educazione  com- 
pleta ed ha frequentato le scuole: supe- 


coibri di Scatde e di Los. Angeles, Lan: 


réatosi in’ scienze commierclali, Robert 
che; ad onta degli studi fatti, non avevà 
Ja idee ;chiare ‘sulla ‘sun. futura carriera, 
divenne impiegato di banca, poi tentò ‘il 
giornalismo c- infine si mise a lavorare 
nell'impresa. pi 
mente delle trattative con { clienti; Prat- 
tanto; non vrascurava di’ prender. parte 
attiva: alle recite .che ‘un ‘gruppo di di- 
lettanti teneva ‘în un rcatrino di-Pasadena. 
Inquegli auni Robert interpretò. indiffe- 


questa parere cd ha in' 


terna, curandiosi personal... 


‘an Dna bond of IUOTZIMSNNE uIuiy, 


RI 


Bette Davia, fa Intelligente e simpatica attrice, riceve dal Conte Roberta Caracciolo, 
vice-cansole d'Italla a Lox Angeles, la Coppa Volpi per ia migliore Interpretazione 
drammatica dell'anno scorso, 


(è) « Castelli in aria » ‘che sarà pirato 

te a Vienna ea Venezia, parte 
a Cinecittà, sarà diretto da Genina' © 
interpretato da Lilian Harvey e. Vittorio 
Da Sica, Altro che castelli in aria] 


Vittorio De Sica, ovvero: l'uomo che 
non riposa mai, Terminate le riprese 
di « Le dure madri » e @ Dattire » il sim. 
patico attore ha in programma « Castelli 
in aria vc tm probabile film con da 
Merlini i 


rentemente Pu Amleto » e dl “a Giulio 
Nesare i con la stessa fiducia nelle suc 
doti artistiche che se si fosse trattato di 
far quattro smorfie su un palcoscenico 
da buractini, Il più sorpreso di tutti fu 
quindi: dui stesso, quando ; seppe | che 
qualcuno — fra coloro che si interessano 
i veri attori — lo aveva notato, e pro-' 
prio. quando’ egli si convinceva. che-la 
stia: vita si sarebbe conclusa. a nell'im- 
presa paterna di costruzioni o, tutt'al. più, 
nella: direzione di un istituto. bancario, 
‘ecco comparire. un: incaricato «della : Me- 
tro. a offrirgli una’ scrittra  cincmato: 
irafica,. Sntimidito,, impacciato, convinto 
lella: sua inctritudine, Robert Young. sì 
trovò così, dopa un brevissimo ‘novizia- 
to, a dover interpretare una parte im- 
portante in quello che fu il: primo film 
di una. pravide attrice del titto winerica- 
no, Fleleit Hoyess-« Il fallo di Madelon 
Claudet », edito nel ‘1932, Da allora, ad 
onu della posizione di primo piano che 
egli: occupa. nel firmamento: cinematogra- 
ico, Robert Young non si È ancora ras 
sicurato sulle sile qualità artistiche, For- 
se per questo è uno degli attori più man 

sueti della Metro, can -la “quale non è 
mal venito «a conflitto per: il carattere 
delle’ parti -afMdategili, Ad onta di questa 
rnancanza di fiducia in sc stesso c della 
sua ‘maschera fredda e priva di rilievo, 
bisogna -riconoscergli una immediatezza 
e una. sincerità. d'espressione, c una vi- 
vacltà di. spirito, che gli. permettono di 
rendere ‘simpatico anche <il più. vancsio 
e chorloso “dei. suoi ‘personaggi; Il. suo 
film. più (recente è; <« Stawaway'», con 
Shirley Temple, Indirizzo; 
wyn-Mayer Studios, Culver” City,  Ca- 
lifornia, a 


Metro-Gold-. 


puntata none 


La-Fox ha avuto una buo 
na idea: Han messo in can-| 
tiere turi. film che sé jntito.| 
lerd @ Mentre New York 
dorme ».. Sarà interessante” 
vedere finalmente | conìe 
dormono a Nec York, fi 
nora abliamo soltanto di | 
sto New York che sì diverte ino uetti ‘j 
modi, da mezzazonie in avanti. BÈ ave: 
vamo finito per supporre ‘che u New York 


nessuno dormisse mal, SÎ vede che nun |E 


è così, Il pu surù Tuterpretato du Mi 
chiel Whalen c Jan Rogers, 


HO cinema ha bisogno: della . diplo-T9 


“ mazio? Sembrerebbe di sì. Unnoto 
diplomatico “inglese Sir Robert Wassittare 
ha stipulato (un accordo con la London 


Film in base al ‘quale cgli collaborerà f 
alle sceneggiature di alcune produzioni f 


di questa cass. Cosa. verrà fuori da une 


simile ‘collaborazione? 
À asStorid d'imnore. prussiana» è il 
titolo. di ‘un’ nuovo film: Ufa:che. si 
è inconiincinio. di girare, © peò conto del 
gruppo di: produzione Bruno Dirday, nei 
Monti | dei. Giganti, ‘e: precisamente hei 
dintorni di Schmicedeberg, La direzione 
artistica è affidata a Paul: Martin: Il sog. 
getto è ‘di Rolf Lauckuer, e la- regla di 
Willy Schiller e Carl Haacker. Per-que- 
sto film sono stati scritttirati Ì segitente 
antisti; Lida Baarova, Willy Pritsch Hans 
Nielsen, ‘Rolf. Mohius, . Herminte Korner, 
Suse. Graf, Marina von Dittimar, Viktoriu 


“von Mallasko, Will ‘Dohim; Eduard von 
Winterstein, Harry Liedke, Werner Stock; (8) 


Sabine. Paters, > Vetu: von Langer, Pant: 
Wagnerj Waldemar Schott; ‘Ernst. Dern- 
burg: i 


mcr iii iper iteeevrsi| 
MARIO BUZZICHINI, direttoro responsabile, 
Direzione è Anumintitrozione :  Milnno, Piazza 
Carlo lirha, 6 + ‘Telefoni N. 20.600, 24.808. 


Pabblicità: Agenaia G. Breschi: Milano; 
* Tomaso Sulvinl,. N. 10 e ‘Felelono 220-907 > 
Parigi, N. 56, Rue du Faubotrg Salnt-Honoré. 
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Le novelle è gH articoli la cui accettazione 0 
viene conunicati direttamente ugli antori ‘entr, 
rl tersisitio cli ani aree s'inlendono non iccertati ; 
o muudrerifti non sì restifratscaia;: Propileta 

U letteraria risersata. st 


nico Au, per Varta della “SI 
filanda: 1088-X VI 8 


din pa: 
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pong - au 
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2 IUMar. 


tumaftozd. none 


- QUof21SNi]C DIA) 


: Boye 


L film cra terminato da dieci 

minui e Sammy Glick udiva 

ancora lo seroscio degli applan- 

si. L'amico Tony lo raggiunse: 

— Un successmio, —— disse: — 
la. World Picture può esser fiera, 
Ce l'andiamo a spassare? 

Senza ‘Tony, Sammy non aveva 
iniziativa con le doune: non che 
fosse misogino: ma non aveva mai 
avuto il tempo di imparare como si 
parla con loro. 

— Si va allo Swing Club. Ho in- 
vilato la vecchia Poggy, c-qualcosa 
di nuovo per te. Tha ragazza in 
gambi, bionda e giovanissima, Si 
chiama Sally. 

Tra la fiumana di folla che usciva 
dal cinematografo, gli interpreti as- 
sodiati dai furibondi cercatori di 
autografi, cercavano invano di farsi 
largo per raggiungere il loro regista, 
Un uomo cdi mezza età, vestito con 
eleganza, distintissimo, riuscì ad iv 
vicinarsi; — Bravo figliolo! Uno 
splendido 6lm! 

—- Grazio, siguor  Boyce, Molto 
gentile. — Aveva finalmente impa- 
rato ad esser cortese coi superiori. 
Molto rispettoso, verso Hoyce, capo 
di produzione dello « studio n. Poi 
dictro le spalle, lo chiamava: « vec- 
chia scimmia », i 

Avrei. bisogno di parlarvi, Sam- 
my. Domani, nel mio «studio ». 

La serata fu come le solite, Fally, 
una. ragazza come tutte le altre; lo 
baciò al ritorno, 0 gli disse sc pro 
prio non cera possibile. avere una 
scrittura. 

L'indomani, Boyee, allo «sti 
dio », si confidò con Sammy, a cuore 
aperto. Gli affari andavan male: gli 
azionisti della World Wide erano in. 
quieti con lui. I'soli.tre film che ave- 
van fruttato nell'annata eran stati 
quelli diretti da Sammy Mi same 
no, — disse Boyce, e uni vostra 
parole potrebbe aiutarmi, Se fate in 
modo che non mi tolgano la direzio. 
ne, i cinque prossimi grandi film E 
dirigerete-voi. — N volto di Sammy 
timase impassibile: — Presontatemi 
questi «signori... Non petreste per 
caso daro una festa per loro, ed in- 
vitarmi?. Potrei dire quattro parole! 

—. È ma buona ide, lo fu. 

Ilicuore di Sammy batteva, Quan: 
lo ora entrato. alla World Company 
era soltanto un ragazzo ambizioso: 
in grande nome, vi vomo su- 
periore, colto, che non l'aveva mai 
invitato ai ricevimenti: in casa sua 
quando vi si trovava il bel mondo 
«di Now Yorke Los Angeles, li. Sam. 
my aveva dovuto accontentarsi cli 
Tony, delle diverse Sally, Ma, ora, 
ih dieci minuti, le parti sembravano 
invertite. 1 grand'uomo aveva: bi 
sogno <del rozzo. provinciale. 

“La sera della festa arrivò puntua= 
lo, ma niente aflalto sicuro di 86. 
“Ritonobbe subito Horriagton, il 
i magglor finanziatore della società, il 
: padrone «di ‘Wall Street. E ment 
«gli stringeva la mano, cutrò.in sa- 
lone ‘una: splendida creatura, 

— Signor Gliek, vaglio presentar- 
vi la’ signorina. Iatrington -— «isso 
Boyce, + lîra:la donnà più affasci- 


nante che avesse mai. veduto.: 


{ii emi Mio spadro. mi ha parlato di 
voi: ella focò, altezzosnmente, 

- —4 Ne sono fiero, y 
Sorrlse, ironica ;: — Iicro, perché? 
Non” sapete che cosa. mi: abbia 

detto! Cep tia, 4 
» Sammy arrossì; 

sciocco. da 

+4 Non del tutto, Papà è entu- 

islasta del. vostri. fila... ‘ 
Egli le@ofiri il braccio per andare 
pranzo. Le sedette vidino,. tarba- 

Uissitio, cercrido Invano. gli argo 

menti, cercando scoprire .il mistero 

di quel volto chiuso e pallido, Law 

retta: Harrington lo prese. in giro 

tutta ‘sora, ma ogli non se ne adam: 
brò: faceva mentalmente il raffronto 
tra lei e fa donne che aveva cono» 

sgitto; Lauretta cr una donna: di 

classe; uno assere strano e mocavi. 

glioso. 


—« Sono. uno 


Dopo pranzo, al bar, gli uomini; 


parlarono d'affari è Sammy” disse 
quali «erano, secondo. Ini, le cause 
dello sbilancio. Aveva un modo di 
parlare. [rettoloso che. poteva sem- 
brar sicuro, 

Quarto gli ospiti se ne furono an: 
dati, Boyce gli dis Avete fate 
to buona impressione, Sammy. Vi 
Hanno fissato appuntamento? 


<— No, ma la signorina Harring- 
ton verrà a colazione con ne doma- 
ni allo « studio n. 

Una buona idea: suo padre ba 
molta fiducia delle suc opinioni. 

TL giorno dopo Lauretta lo fece 
attendere trentacinque minati: è 
quando giunse non si scusò. Par 
poco: distante e distratta, sembrava 
aver fatto una grano degnazione. 
Quando la riaccompignò ai cancelli 
delto a studio n Sammy trattenne i 
lungo lusua mano, ansinse di veder 
la sua reazione. Ila Ise appena. 

—- Potrò vedervi ; 

— È una frase che mellete in dutti 
i vostri film, suppongo ella ri 
spose, ironica, 

Tl giorno dopo Sammy fu invitato 
a colazione da Harrington, 

—- Soltanto i vostri tre film hanno 


Novella cinematografica 


a adi ; 
(RUDD WILSON SCEHULBERG 


reso —« disse ir banchiere; Come spie 
gate questo? 

— Non sapret -- egli rispose. —- 
Boyco fa del suo meglio, non è cat- 
pa sna se il costo delle produzioni è 
sproporzionato, 

Voi credete sia iroppo alto? 

oe Mi mettete in una posizione dif- 
ficile -— fece Sammy. + Non posso 
parlar mate del mio principale. 

e Ma si Lintta di così seri: ri 
Niettete.: Ci rivedremo ta settimana 
prossima. 

La sera Sammy telefonò a Boyce: 

«= Mi sono battuto per voi, ma 
le e vanno inde, Det, se mi la- 
sciato un po'di tempo... 


La grande battaglia era comincia» | 


ta: duo lo posto, Ogni sera telefonò 
a Lauretta invitandola, Ogni sera 
cla sombrava/ annoiatissima, ogni 
sera accoltava; Esaltato dil sua so- 
gno ambizioso {Layretta Harrington, 
la donna più distiata di New Vork...) 
osì invitarla a pranzo, a casn sun. 
Soli. Ella indossava un sontuoso abi. 
to da sera: ora principesca, Bevve- 
ro mollo; la tensione clie cra tra 
loro sombrò ciissiparsi, 

— Questo liquoro mi ricorda una 
notto passata a Venezia — sospirò 
Lauretta, 

Yegli - parlò ‘con violenza:! — Di. 
«menticate Venezia, come io-ho di 
menitiento tulto-Nieri. : 

— Molto romantico, Sammy Glicle. 

— Ditemi Ja verità... che nccadrà 
di uoi due? 


Lo guntdò di sotto le lunghe ciglia, : 


enigmatica, Ol, il sogno era troppo 
bellol.. Conquistare Lauretta; 

Dopo: il pranzo la guidò in-giar: 
dino: le-passò un braccio intorno alla: 
vita; Elln non si ribellò, Allora egli 
la baciò con violenza sulle labbra: 
‘em No, = ella disse; — no, Sani 
My. «Ma si lasciava baciare. 

«Ti amo... — egli mormorò: 
è In prima volta che pronuncio que- 
ste. parole: sei: la prima: cosa. che' 
arno voratmente al mondo. 


Partatele stasera. E per lo a studio » 
avete riflettuto? Abbiamo deciso che 
Royce non rimanga. $ 

La sera Siunmy parlò a Lauretti 

+ To non vi ho mai dello che vi 
mot ella rispose, dura, guar 
ttanitolo fisso, 

— Non avreste fatto cello che 
avete fatto... se, non mi aveste ami 
to... <> egli d violento e sicera. 
—— Questo è it più gran giorno della 
mia vita, Lauretta. fo e te conqui. 
teremo il mondo... avremo tutlo ciò 
che desideriamo! ; 

Ella non rispose, ma si lasciò ba- 
ciavo, 

Ul giorno dopo Boyce chiamò Sam. 
my; sembrava invecchiato: — ilo 
avuto un colloquio con Hacrington: È 
mi ha detto che avete fatto quanto 
ivelo pottto per mo... ma che gli 
azionisti desiderano voi al nio posto. 

—- Mi di ca, Boycel.,. 

Una setti più tardi Samy 
seriveva a sua madre; « Cara mame 
mi, stento a credere che sia il tuo 

iccolo Sammy a scriverti, tanto cose 

vigliose sono accadute. Sono ik 
direttore. generale dello « studio a... 
tosto per sposare la più nobile, la 
più para, da più hella ragazza del 
mando, ilo incontente uni donna 
perfetta, nuumma. Desidero che Lu 
la veda; ti accludo del denaro per il 
viaggio. Saremo 1 prenderti alla 
stazione, - Sapaniy n. 

H giorno dopo allo « studio » Pony 
gli telefonò: aveva organizzato una 
serata d'addio con i vecchi amiet, 
per il sabato, Non doveva mancare, 
per non sembeare superbo, 

La mattina del sabato Lauretta 
lo invitò a colazione, mn egli aveva 
troppo da fare alla « studio », 

Più tardi pero Sammy andò a 
prendere il cocktail da dei: era ve 
stita di verde, meravigliosa. 

“ Non rimani questa sera a pran- 
202 >> ella gli qluese, 
Nov posso.,, 
Avrei piacere to rimanessi, 
+ Abbiamo centiniia di sere a 
iL disposizione +» egli rispose 
cono un fremito di trionfo nella voce, 

Lit serata d'addio, fn splendidi, è 
Sammy (eee pesino uno discor 

Verso mezzanoLte Fony gli sussur 
rr «è Anche Peggy Sally vor 
rebbero darti un addio a casi ‘nta. 

Mi dispiace, non posso egli 
pos secco. 
«Fai il moralista cono me? Un 
momento sollnto! 

«e No; non questa sera, è lardil 

asti le Peggy e de Sally] Voleva 
rivedere Lanretta, lo ava fidanzata, 
li sua. splendida creatura. Seappò 
via, balzò sulla inaechina. IMa gti 
avevi lasciato dn chiave di casa. 
Forse non stava bene. approfiLlare: 
ma voleva solo dirle un bacio, En 
trò ciiuto, è d'un tratto fu preso da 
Una strana inquietudine, La Inev ne- 
tesa... la radio nperta... Nel salotto 
viclio: Lauretta non. era. sola; us 
uomo era con lei e mormorava pi 
role d'aninre.. Non osò entre; chia- 
mò con voce spezzata: « Lauretta} 
Lauretta! o. 3 Ò 

Ella comparve sulla soglia, «discin- 
ta, spettinata, l'abito slacciato, gli 
occhi lucidi; La ana voce obba Pin 
tonazione rauca «di una donna’ che 
ha hevuto, i 

Ebbene?! — domandò, 

Non cadde ni suoi piedi, non pian» 
«so né supplicò. a Ebbene? fo tutto 
ciò che clisse. “Egli avrebbe voluto 
urlare & stava immobile, a. guarda 
la, orgogliosa, sprezzante, bolla cos 
me una statua, erudelmente sicura 
di sé, Non chiese nulla: sapeva che 
non l'avrebbe lasci non poteva 
più, ‘L'orgoglioso ingolente ragazzo. 
cera punito. Istupidito e muto pen: 
sava. con terrore al futuro; « Avrest 
Ind iutto ciò ché vorremo‘ n. 

sfonerò domattina» dis: 


E ‘quando sé ne.fu andàfi stentò. so con voce rauca, + Dobbiamo une 


aceredoco alla sua magnifica conqui- 
sta. ‘Puitta: da cpua. vita ora stato uti 
colpo di audacini questo più inso: 
lente di tutti. 

TL giorno dopo si recò-da Harring= 
Mont + Vorrei sposare: vostra figlia 
— (ligne, ‘ 

Harrington parve riflettere, Era in 
cerca di ui ilitettore devoto e abile: 
non gli «dispiaceva ‘un genero ‘nel 
morde ‘cinematografico, 

== Non spetta: a me dectilere, 
ilisse: — io: non vedo obiezioni, Ma 
Lavuretta fa sem pro quello. ste vuole, 


dare a prendere-la mamma, 

Ella gli sorrise, tranquilli: Va 
bene, sarò. pronta, 

Uscel, scese le sente como. un paze 
20. Pianse. nel buio dell'andilo,.. cone 
vulzi singhiozzi, come un bimbo. Poi 
sall'in macchina, dialo all'autisti 
indirizzo della casa di Tony. 

Son Neto di rivetlerti «> disse 
Sally. + Credevo. non ti ricardàssi 
di toe, ora che sei così importante 
è stat per sposare la ragazzi più di. 
slinta d'America! 


» Budd Wilson Schulberg 
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« Un po’ più & sine 


medicandole.. le calze. 


è dal dott. Ollua, 


Stiro *l'erro di fuoco”, Kira di titolo e la atagione viti 
una graziona comparna che beve a canna una garsona, metitra:le amiche, 
intorno, fanno finta di ridere ma la lavtitiano, 


nuovo. ff della A: Pi a 


Se 


CECA 


Durante lo fovorazione de ‘'ivatbergo degli onsenti”, ta uno scena dine 
cendio, Paola Barbara s'è fatta mala. Ecco dl imetico di turno che sta 


S.A indalstro Bottini vistta Cineelttà, accompngnato dat comm, Prola 


Feco 


tri f vo dice Guazioni, reglità de "I tao destino; 


; fu 
lata 
Ho è 
smart 
agln 
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